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Fra Mario Gentili o.s.a., religioso ago-
stiniano nato a Colmurano (MC) il 
30 maggio 1928, morto a Tolentino il 
2 maggio 2006. È vissuto e ha opera-
to sempre nel convento-santuario San 
Nicola a Tolentino, eccetto un seme-
stre del 1948 trascorso nel convento 
di San Giacomo Maggiore a Bologna. 
Ha esercitato un prezioso e ricono-
sciuto servizio nella Basilica di San 
Nicola nell’accoglienza ai pellegrini e 
ai turisti, maturando una esemplare 
testimonianza di amore a Cristo e alla 
Chiesa nell’imitazione di san Nicola 
e nella piena fedeltà alla spiritualità 
agostiniana con raffinata attenzione a 
tantissima gente avvicinata con gioio-
sa gratuità.
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Ai miei confratelli:

Sacerdoti che con il loro Ministero coronano 
l’operosità dei Fratelli

Fratelli che con il loro servizio e la loro dedizio-
ne preparano il miglior terreno per la Missione 
dei Sacerdoti

Agli uni e agli altri che insieme testimoniano 
il carisma religioso-agostiniano costruendo il 
bene della Comunità.
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Accogliendo, pregando, scherzando
con fede, umiltà e carità
ha servito Dio e i fratelli
discepolo di sant’Agostino, emulo di san Nicola

Bologna 2 maggio 2016
Anno Santo della MISERICORDIA
Decimo anniversario della sua morte.





«I Santi sono grandi e continuano sempre la loro efficace 
missione perché hanno qualcosa di valido da dire e da 
dare a tutti.

Essi nella vita terrena si sono fatti piccoli e così sono di-
ventati “grandi” per aver amato tutti e per essere stati di-
scepoli veri del Vangelo, raggiungendo così la vera amici-
zia con Dio.

“Voi siete miei amici se fate quello che vi comando” 
(Gv 15, 14).»

(Fra Mario Gentili. Questa frase, riferita a San Nicola, è la chiusura di un suo articolo: 
“50 anni tra i pellegrini” in: S. Nicola da Tolentino agostiniano LXXVII (2005) n° 5 
pp. 157-158)
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Prefazione

Sento vicino alla mia vita questo uomo, circondato 
dalla fama di santità: il conterraneo Fra Mario.

Sono grato per avere avuto la grazia di conoscerlo e di 
poterne parlare in questo luminoso testo di Padre Mar-
ziano Rondina. Ammiro il coraggio dell’Autore nel pre-
sentare all’umanità di oggi questo caro religioso, umile 
e semplice. Il mondo moderno ha bisogno di santi e di 
testimoni più che di maestri, come ci ricordava il beato 
Paolo VI. Abbiamo bisogno di chi ci testimonia come la 
fede cristiana rende più bella, più attraente e più gioiosa 
la vita, come ci richiama continuamente Papa Francesco.

Sento vicino Fra Mario per le sorgenti della sua fede, 
della sua umanità e della sua vocazione religiosa, che sono 
le tradizioni vive della gente di campagna e la saggezza 
dei Parroci, veri pastori di un popolo unito: così è stato 
per Fra Mario, così è stato per me, con la differenza che 
Fra Mario ha vissuto a piene mani questa tradizione della 
fede popolare, io molto meno. Sono sempre più convin-
to che la vita delle nostre famiglie contadine, soprattutto 
del nostro bel territorio marchigiano, in particolare della 
nostra bella città di Tolentino, è l’eredità più importante 
che abbiamo e che dobbiamo valorizzare: là dove ci sono 
tradizioni cristiane ancora vive c’è più unità di popolo e 
creatività.

Sento vicino Fra Mario per quei valori cristiani che 
abbiamo imparato, come la gioia e la serenità, l’accoglien-
za e la fraternità. Quando accoglieva i pellegrini nella vi-
sita allo stupendo Santuario di S. Nicola, mostrava il suo 
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volto gioioso e dolce, che rimandava sempre a qualcosa 
di più grande, rimandava al volto bello di Gesù, come 
diceva Jacopone da Todi “…a quel regno celesto/che 
compie omne festo/ che ’l core ha bramato”. Non era 
un protagonista, ma un religioso docile, umile e semplice; 
una guida autorevole e accompagnatrice, un innovatore 
della “spiritualità dell’accoglienza”. Chi lo ascoltava e lo 
seguiva ritornava volentieri al Santuario per attingere alla 
sua fede e alla devozione verso l’amato S. Nicola.

Mi piace chiudere questa mia povera, ma sentita, te-
stimonianza con la preghiera di San Pietro che esprime il 
pensiero che ho verso Fra Mario: “Sia benedetto il Padre 
del nostro Signore Gesù Cristo, che nella sua grande 
misericordia ci ha rigenerati, ricreati, mediante la re-
surrezione di Gesù Cristo dai morti, per una speranza 
viva, una eredità che non si corrompe, non si macchia 
e non marcisce; essa è conservata nei cieli per voi, che 
dalla potenza di Dio siete custoditi mediante la fede, in 
vista della salvezza che sta per essere rivelata nell’ulti-
mo tempo” (1 Pt 1,3-9). 

✠ Giancarlo Vecerrica
Vescovo emerito di Fabriano-Matelica
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Per meglio capire

Quando, secondo le direttive della Chiesa e su fon-
date basi, si incomincia una indagine per verificare la 
santità di una persona si agisce su un ambito che tocca 
l’esperienza stessa della vita cristiana la quale scorre tra 
due scontati estremi: la Grazia di Dio che opera in ogni 
battezzato e la corrispondenza dell’uomo che, con il 
suo impegno di vita, raccoglie i frutti dell’opera divina 
su di lui.

Molte persone domandano, interessate e curiose, 
come si fa a “fare un santo”? L’espressione, ovviamen-
te, non è molto precisa ma fa capire bene cosa la gente 
intende.

Effettivamente, in tutto l’itinerario che precede il 
“Processo” vero e proprio e il completamento di tutti i 
livelli che la Chiesa esige, sono previste diverse fasi che 
danno ragione della serietà del procedere con guidato 
discernimento e garantiscono sui risultati che si otten-
gono.

Poiché questa vita di Fra Mario viene proposta an-
che in vista di un possibile Processo, ritengo utile of-
frire alcuni spunti di un esperto di queste cose, il Dott. 
Don Rinaldo Tagliavini, cordiale amico degli agosti-
niani di San Giacomo Maggiore, il quale, lavorando su 
questi temi per la chiesa di Bologna, ha pubblicato un 
bel saggio che risponde a tutte le legittime curiosità e 
alle necessarie cognizioni.

L’arcivescovo card. Giacomo Biffi, presentando quel 
lavoro il 21 giugno 2001, scriveva:
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«Il lettore, scorrendo queste pagine, potrà facil-
mente notare come la presentazione che qui viene of-
ferta non nasce semplicemente da uno studio del tema 
quasi teorico, potremmo dire; studio a cui, peraltro, 
l’autore si è diligentemente preparato anche nelle op-
portune scuole predisposte dalla Congregazione del-
le Cause dei Santi. La trattazione di don Tagliavini 
lascia continuamente emergere l’esperienza viva della 
materia, la conoscenza di casi concreti che – pur nel 
doveroso riserbo del segreto istruttorio – sostanziano 
con evidenza il testo conferendogli una intensità sin-
golare».

E, concludendo, finemente auspica:

«E non è escluso che qualcuno, accostandosi per 
curiosità a queste pagine, ne sia tanto attratto da de-
cidere di impegnarsi personalmente in un cammino 
di santità, cioè di consapevole e coerente adesione al 
Signore Gesù».

E certamente i buoni contagi sono davvero da au-
gurarceli.

In aiuto ai lettori, perché possano avere un minimo 
di informazioni su questo argomento, propongo alcune 
espressioni salienti che traggo dal testo diligentemente 
composto dal Tagliavini.1

«E se vi sono situazioni nelle quali talora emergo-
no alcune personalità destinate a compiere, come suoi 
(di Cristo) docili strumenti, missioni speciali nella 
Chiesa, più spesso ancora ciò accade nelle circostan-
ze più semplici e più umili, nelle quali nulla di appa-
rentemente grande succede, se non quel grandioso ed 

1 Rinaldo Tagliavini, Santità canonizzata. Digi graf, Bologna 2001.
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indescrivibile continuarsi di una vita di amore incon-
dizionato, da cui tutta la vitalità della Chiesa trae un 
fecondo beneficio». (…)

«…fra tante persone che vivono su questa terra, ve 
ne sono alcune che toccano in un modo speciale i loro 
contemporanei e non solo quelli che hanno avuto la 
fortuna di incontrarle, ma anche coloro che sono ve-
nuti a conoscere, almeno indirettamente, la loro vita e 
la loro virtù. È così che, nei riguardi di queste persone 
che hanno vissuto in modo cristiforme, si sviluppa e 
cresce un movimento di interesse, di stima, di “fama 
di santità”, di ricorso alla loro intercessione. (…)

Quando si considerano questi atti alla luce del-
la teologia e si ha presente l’insieme del disegno 
che Dio vuole attuare, tramite la personalità e l’e-
semplarità di qualcuno dei suoi figli che ha vissuto 
santamente, si comprende anche che Dio stesso fa 
conoscere, in un modo più esplicito ed attuale, a tale 
persona che ormai gode della visione beatifica, alcu-
ni viatori, quelli cioè che, spinti dalla grazia, sono 
attratti verso di essa e verso la forma di santità da lei 
vissuta; la ammirano e sentono il desiderio profon-
do di imitarla e perciò la invocano anche, affinché li 
assista nel loro progresso verso la perfezione, sulla 
strada da lei per prima percorsa.

Ciò dicendo, non possiamo fare a meno di sottoli-
neare che, quando questo movimento di devozione si 
verifica, è proprio la grazia di Dio che muove, spinge, 
sollecita certi viatori all’ammirazione, al desiderio di 
imitazione e poi anche all’invocazione di un determi-
nato Santo, perché questi, nel piano della Provviden-
za, ha una funzione da compiere nella loro vita e nella 
Chiesa». (…)

«Attirando l’attenzione su questa realtà, si deside-
ra far comprendere e sottolineare anche che, quando 
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la grazia di Dio suscita tale inclinazione, ciò che al-
berga nell’animo dei fedeli non è semplicemente una 
conoscenza oggettiva, fredda e razionale dell’esisten-
za del Santo, bensì uno speciale tipo di conoscenza, 
cioè una conoscenza soprannaturale viva e vitale. In 
essa il Santo non è un’entità storica lontana, ma una 
persona viva, presente, che dice qualche cosa a chi la 
contempla; tale conoscenza soprannaturale, viva e vi-
tale, porta con sé un’interna inclinazione, un elemen-
to caldamente personale; e su coloro che, a motivo 
dell’azione della grazia, acquistano tale conoscenza, il 
Santo esercita un fascino, un’attrazione che veramente 
inclina a cercarlo». (…)

«È naturale che questa coscienza si nutra dei rap-
porti di intimità esistenti tra il fedele e il Santo, si 
sviluppi e si approfondisca maggiormente, a mano a 
mano che la Provvidenza divina spingerà sempre più 
il viatore a modellare la sua vita su quella del Santo 
suo amico, permettendogli di rendersi conto, in modo 
chiaro e pieno di riconoscenza, che quanto ha chiesto 
al Santo gli è stato concesso, che le preghiere rivol-
te a lui non hanno mancato di frutto, e che le grazie 
ottenute dalla sua intercessione hanno contribuito ad 
unirlo sempre più a Cristo e, in Cristo, a Dio». (…)

«La Chiesa, in specie la gerarchia, assistendo a 
questo fenomeno, che trae la sua origine dall’azio-
ne di Dio nel cuore degli uomini e che esprime nel 
sensus fidelium, non può rimanere inerte e passiva 
spettatrice.

È suo compito agire, ed essa, come Sposa di Cri-
sto, che cerca di piacere al suo Sposo, provvede allora 
a raccogliere indizi, ad assumere informazioni, a repe-
rire materiale documentario, che possa permetterle di 
discernere ed assodare la fondatezza di tale movimen-
to della “fama di santità”.
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Si avvia così quel processo che, gradualmente, 
deve portare a provare ed accertare se la persona, che 
è circondata da tale “fama”, ha di fatto dato la sua vita 
per amore di Cristo nel martirio, o ha trascorso la sua 
esistenza praticando le virtù cristiane in modo eroico.

Ciò poi, a sua volta, quando si verificano certe altre 
condizioni, porterà alla canonizzazione». (…)

Orientati da queste precisazioni, che ben presenta-
no la correttezza dottrinale e la prassi pastorale, riten-
go sia per tutti più facile considerare la figura esem-
plare di Fra Mario a utilità di chi lo ha conosciuto e 
di chi lo va scoprendo, lasciando il giudizio definitivo 
alla Chiesa. Essa che è, per tutti i credenti, premurosa 
madre e saggia maestra, ci guida nel miglior rappor-
to verso le testimonianze di autentiche virtù umane 
e cristiane e ci orienta al culto dei santi riconosciuti 
per dare gloria a Dio e per sostenere il cammino dei 
credenti e dei devoti.
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Premessa

Fra Mario Gentili: il piccolo frate agostiniano, vis-
suto a Tolentino nella comunità agostiniana e nel San-
tuario di san Nicola per oltre cinquant’anni. 

Da dieci anni ha varcato la soglia dell’eternità, ma 
tutti lo sentiamo ancora lì, al suo posto, a dire la sua 
fede in Gesù e a raccontare il suo San Nicola perché 
tutti, conoscendolo, lo amassero, lo imitassero e lo pre-
gassero.

Mi accingo a narrare, come mi è stato richiesto, la 
sua storia, presentare la sua figura, in un preciso con-
testo esistenziale che meglio spiega una concreta storia 
personale, per dire che siamo in tanti ad esserci accorti 
della sua testimonianza e del suo fascino spirituale. 

Compito per me facilitato da una conoscenza cin-
quantennale e da una convivenza ultra ventennale. 
Non mi sfugge però che questo impegno non mi esime 
da un pur sempre possibile rischio, quello, cioè, di es-
sere riduttivo nell’esporre una esperienza di vita, tanto 
vasta e profonda, dove si intrecciano doni di grazia e 
di natura, cammino di crescita arricchito da incontri, 
persone, avvenimenti e, soprattutto, un intenso clima 
di fede e di spiritualità provocato dalla vicina presenza 
di un fulgido esempio quale San Nicola.

Siamo in molti ad aver vissuto con Fra Mario accu-
mulando una esperienza ricca di conoscenze, di con-
tatti, di condivisione. È importante, allora, non abban-
donare tanta luce, simpatia e fraternità in un colpevole 
oblio. Mi sostiene il coro di tanti testimoni che confer-
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mano i tratti salienti di schietta umanità, di profonda 
spiritualità e di condivisa fraternità.

Tutti unanimemente lo riconoscono: Fra Mario è un 
grosso capitale della famiglia agostiniana e della Chie-
sa; attraverso di lui ci sono giunti tanti segnalati doni di 
Dio: con lui si elevava il livello umano e spirituale della 
comunità. La Chiesa locale, la città di Tolentino, dove è 
sempre vissuto, e i tanti pellegrini che ha accolto, con-
fermano questa condivisa espressione di simpatia e di 
chiara percezione di come la sua vita diventava dono 
di qualcosa di più, rendendo ricchi e felici chiunque 
incontrava.

La sua scomparsa ci ha dato chiara consapevolezza 
di quello che era, e ora, che lo sentiamo presente con 
la sua protezione e la nostra grata memoria della sua 
esemplarità di vita, cresce in noi l’esperienza positiva di 
percepire e sentire la sua confortante vicinanza.

Con piacere e con fiducia mi accingo a raccontarne 
e presentarne la vita e la storia, anche come esigenza 
di sdebitarmi del tanto bene da lui ricevuto e che con-
tinuo a ricevere, sicuro di essere in sintonia con le nu-
merose testimonianze di quanti ancora lo sentono vivo 
e presente con il suo rassicurante volto di amico e di 
fratello in Cristo; per tanti, anche di “santo” da pregare 
e che in cielo intercede per noi.

P.M.R.
Bologna, 4 gennaio 2016 

memoria di Santa Cristiana da Santa Croce sull’Arno.
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Capitolo primo

Le radici

1. La famiglia e il paese

Fra Mario appare a tutti noi come una grande pre-
senza, pur vissuta all’insegna di ciò che è “minimo”: 
piccolo di statura, cosa sulla quale amava benevolmen-
te ironizzare, uomo che, virtuosamente, si poneva in un 
atteggiamento modesto, senza pretese, convinto che il 
suo stare bene era l’ultimo posto.

Originario di un piccolo paese, Colmurano, in Pro-
vincia di Macerata.

Poche centinaia di persone raccolte in un gruppo di 
case appollaiato attorno al campanile con la piazzetta 
antistante sulla quale si affaccia la chiesa parrocchia-
le e la residenza comunale. Tutto quanto costituisce il 
cuore materiale e simbolico dell’abitato e punto della 
massima confluenza, la domenica per la Santa Messa e 
nella settimana per il mercato.

La casa natale era in campagna, appena fuori il pae-
se, in quel piacevole declinare di colline che caratteriz-
zano l’entroterra maceratese prima di arrivare, un po’ 
più internamente, alle propaggini dei Monti Sibillini 
che costituiscono il lontano orizzonte, con sfumature 
azzurre, per chi li guarda da Colmurano.

Il nascere e il vivere in campagna per fra Mario non 
ha significato solo una connotazione geografica ma la 
condizione esistenziale di una esperienza positiva e bel-
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la che ha segnato profondamente l’anima e il cuore come 
facilmente si poteva intuire dai suoi coloriti racconti.

Tra le parole che gli uscivano spesso di bocca, e gli 
facevano brillare gli occhi con una luce che dava vita a 
tutto il suo volto, c’era il racconto dell’esperienza della 
terra, nel contesto umile e genuino della vita contadina, 
come era abbastanza frequente fino a cinquant’anni fa 
nelle Marche e in quasi tutte le Regioni d’Italia. 

I campi, la terra, gli alberi, l’erba, lo zappare, il van-
gare, il seminare e il mietere erano il suo vocabolario 
per trattare di cose concrete, immediate e quotidiane 
che costituivano la ricchezza fondamentale di quel ge-
nere di vita.

La sua era, dunque, una famiglia di agricoltori, 
composta di persone semplici ma piene di dignità. I 
suoi erano genitori di quelli che ti fanno capire la di-
gnità del matrimonio e la bellezza della famiglia, af-
fatto spiazzati dai sacrifici e dalle difficoltà della vita, 
con un livello religioso intenso, semplice e positivo, con 
uno stuolo di figli che hanno saputo conservare il patri-
monio di quelle preziose radici.

Nella figura di Fra Mario noi vediamo i frutti di un 
albero, rigoglioso e fecondo, che risulta dal beneficio di 
diversi rami e che, ovviamente, richiamano a delle radi-
ci profonde e promettenti. Parliamo così delle “origini” 
di Fra Mario: certo, anzitutto la sua famiglia, il pae-
se natale Colmurano, la scuola dove l’insegnante era 
l’alleanza, costruttiva e positiva, dell’opera dei genitori 
e, infine, la comunità parrocchiale che lo ha coltivato 
nella fede e nutrito nella prima esperienza cristiana. In 
questo caso dobbiamo dire del meraviglioso e beneme-
rito animatore: il parroco.
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Quanto alla famiglia, pensiamo, anzitutto, ai suoi 
genitori: Giovanni ed Elisa, gente semplice, tutta dedi-
ta alla casa, al lavoro dei campi, arricchiti dalla fede che 
dava senso alla loro giornata, ai loro sacrifici e alle gioie 
di una serena famiglia.

Non sono pochi i ricordi del tenero e affettuoso rap-
porto con i genitori con i quali ha mantenuto intenso 
rapporto anche con la corrispondenza. In una lettera 
che scrive alla zia in Argentina ricordando la sua mam-
ma da poco deceduta così la descrive: «…che ha mol-
to sofferto, lavorato, pregato e ha fatto del bene agli 
altri».2 Al funerale del babbo così ha voluto esprimersi 
con toccanti parole:

«Col tuo esempio ci hai detto come si accolgono le 
prove più dure, come si sopportano le croci più pesan-
ti, come si risponde alla volontà di Dio anche quando 
richiede tutto, anche quando richiede la vita.»3

La casa natale di Fra Mario è stata allietata dalla 
presenza di cinque figli che hanno onorato la famiglia 
e l’educazione ricevuta. Il primogenito Ivo, nato nel 
1926: da ragazzo ha vissuto una esperienza di percorso 
vocazionale tra gli agostiniani piceni, poi ha prosegui-
to negli studi divenendo Insegnante di scuola elemen-
tare, sposato con Giuliana Dall’Osso, una donna che 
ha intuito da sempre la qualità umana e spirituale del 
suo cognato religioso. È l’unico fratello che sopravvive 
tuttora, abitando, vicino a suo figlio Paolo e alla figlia 
Giovanna, a Imola. 

2 Lettera di Fra Mario alla zia che stava in Argentina.
3 Saluto di fra Mario al funerale del papà.
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Segue la sorella Maria, nata nel 1930, coniugata con 
Mari Enzo, deceduta nel 2010.

Poi viene il fratello Pacifico, nato nel 1931, deceduto 
nel 2012, coniugato con Ramadù Marisa.

Ed infine Cesarina, nata nel 1933, coniugata con 
Giuseppe Ulpiani, deceduta nel 1994. 

Fra Mario, nato il 30 maggio 1928, era il secondo-
genito.

Una famiglia molto unita, nonostante le conseguen-
ze dell’emigrazione in altra Regione d’Italia. Sono stati 
sempre tutti assidui ai diversi e periodici incontri di fa-
miglia, nella natia Colmurano o altrove, e tutti con un 
particolare legame di affetto e di religiosa venerazione 
nei confronti di Fra Mario e, di conseguenza, di noi 
agostiniani e in particolare della comunità di Tolenti-
no che partecipava volentieri anche ai vari avvenimenti 
della loro famiglia.

Alcuni particolari possono illuminare la vita di quel-
la famiglia:4 avevano un campo di meno due ettari, in 
un terreno molto scosceso; facevano molta fatica a tirare 
avanti; potevano tenere una sola mucca (la terra non ba-
stava per produrre foraggio per due) e poco altro.

Questo calore umano, questa ammirevole serenità 
di spirito traspare da una lettera che il padre di Fra 
Mario gli scrive. È un documento importante che Fra 
Mario conservava gelosamente. 

I precedenti della situazione erano che un’altra fami-
glia di Colmurano, i Ramadù, la cui figlia diverrà moglie 

4 Notizie fornitemi dal nipote Paolo Gentili, figlio di Ivo, con una mail del 3 
marzo 2016.
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di Pacifico, fratello di Fra Mario, fece domanda per ot-
tenere un podere nella Maremma toscana e lo ottennero 
poi nella zona di Cerveteri, vicino a Borgo San Martino. 
I Ramadù convinsero il babbo Giovanni a presentare la 
stessa domanda. Probabilmente la cosa fu agevolata dal 
fatto che Pacifico e Marisa erano già fidanzati. Quindi 
a Cerveteri arrivarono, prima i genitori di Marisa, poi, 
nel 1956, i genitori di Fra Mario con Pacifico. Nel 1958 
Pacifico Gentili e Marisa Ramadù si sposarono.

La lettera si riferisce al tempo in cui la famiglia di 
Fra Mario si era appena trasferita in località Ceri, a 
Cerveteri (Roma). Appena arrivati, il papà Giovanni dà 
notizia a Fra Mario.

Mi piace riportare questa lettera, perché, nel suo sti-
le semplice e familiare, ci fa percepire il clima di quella 
esperienza vissuta con tanta umanità:

«Carissimo Mario, Sabato a notte siamo partiti da 
Colmurano ma siamo partiti tardi a mezz’ora dopo 
mezzanotte così non siamo potuto venire a trovarti 
perché era tardi. Abbiamo fatto un bellissimo viaggio, 
siamo arrivati da Ramadù alle ore 9. Appena che ci 
hanno visti ci sono venuti tutti incontro specie Ce-
sarina tutta contenta e soddisfatta della nostra nuova 
abitazione, noi siamo rimasti tutti soddisfatti, è un bel 
posto in collina e un bel panorama a vedere tante case 
tutte bianche e nuove, si vede il mare e anche Roma 
ma certo da lontano. L’aria molto buona ci dà molto 
appetito, il nostro podere è tutto piano e molto como-
do, attorno casa c’è molto largo, possiamo girare come 
vogliamo, altro che a Colmurano!5

5 Il podere che avevano ottenuto era vicino alla chiesa dei Terzi, in Via delle Car-
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Non pensare per noi che stiamo tutti contenti e 
soddisfatti anche Cesarina ci si trova bene. Abbiamo 
il vicinato molto buono, quando siamo arrivati ci ha 
fatto trovare l’acqua pronta, anche ora ce la portano a 
casa con il somaro, sono venuti ad aiutarci a mettere 
a posto la roba di casa, abbiamo fatto conoscenza con 
i vicinati, ieri sera sono venuti a conversare a casa no-
stra, siamo stati qualche ora insieme.

Tralascio perché non ho tempo, un’altra volta 
scriverò più a lungo. Saluti da Cesarina e Pacifico, un 
particolare saluto da noi genitori, ti diamo la s. bene-
dizione. G. Giovanni.»6

Questa unità, effettiva e affettiva, che sarebbe nor-
male in ogni famiglia, come è ovvio – e che oggi invece 
è meno sentita e frequente, date le varie infiltrazioni 
di cui ogni famiglia moderna patisce – in realtà è il 
segno positivo di quello che, in passato, i genitori, an-
che modesti e di poche possibilità culturali e materia-
li, sapevano sapientemente infondere nei figli in modo 
che il focolare domestico, come si diceva, era sempre 
idealmente acceso a rinsaldare e riscaldare i vincoli di 
familiare appartenenza e costituiva, davvero, la fonte 
primaria e fondamentale di calore e di luce. Certo, in 
questo contesto, anche l’esperienza della fede cristiana 
cementava i rapporti umani rendendoli capaci di tra-
smettere anche i valori della religiosità.

Dai genitori contadini Fra Mario ha assorbito l’a-
more alla terra e alla vita di campagna. Ha sempre 
conservato nella sua vita il ricordo caro di quei tempi 

delle, e aveva quasi 13 ettari di terreno, anche se un ettaro e mezzo non poteva essere 
coltivato perché c’era un dirupo.

6 Lettera spedita da Cerveteri a Tolentino il 23 ottobre 1956.
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dell’infanzia grazie ai quali avvertiva il particolare fa-
scino che lo raggiungeva pensando alla terra e alla vita 
dei coltivatori della terra. 

Di questa sua spiccata sensibilità abbiamo anche 
una esplicita notizia nella testimonianza del fratello Ivo 
che riferisce come, a differenza di lui, Mario ogni tanto 
andava nel campo per aiutare il babbo nei piccoli lavoret-
ti e aveva più successo di me che ci andavo raramente.7

All’amore dei campi Fra Mario accompagnava l’a-
more alla montagna. Proprio dalla sua casa natale aveva 
una bella visione dei monti Sibillini, sui quali in seguito 
ha potuto fare diverse passeggiate assieme ai professi di 
Tolentino che, negli anni 1950-1960, trascorrevano le 
vacanze a Visso (MC): ad essi poteva unirsi anche lui, 
come ricorda un suo assiduo compagno di camminate e 
di chiacchierate, il padre Franco Monteverde.

2. Don Quirico Gesuelli, il parroco buon pastore

In un paese piccolo e concentrato come Colmurano le 
varie case vivevano l’esperienza di una famiglia più am-
pia nella comunità parrocchiale. Questo ovviamente era 
tanto più facile e fruttuoso quando alla guida della par-
rocchia vi era un uomo saggio, colto e consapevole del-
la sua vocazione-missione come il parroco don Quirico 
Gesuelli,8 un prete celebre in tutta la zona per la sua san-
tità, per il suo zelo pastorale, per la sua attraente umanità.

7 Dalla testimonianza fornitami dal fratello Ivo in data 16 marzo 2015.
8 Tolentino, 16 giugno 1880 - Colmurano, 29 agosto 1957.
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Un sacerdote che curava molto la liturgia e la cate-
chesi, la spiritualità eucaristica e mariana, sempre mol-
to vicino alle famiglie e primo alleato nel loro compito 
educativo. La Parrocchia aveva maturato un clima così 
elevato di fede, di devozione e di spiritualità che era 
divenuta fecondo terreno di molte vocazioni ecclesia-
stiche: sacerdoti, religiosi, suore e monache.

Di questo benemerito parroco rimane viva la me-
moria insieme al frutto del suo operoso apostolato; i 
posteri lo ricordano con la meritata aureola di santità 
che tutti i suoi affezionati fedeli gli hanno riconosciuto. 
Il suo motto era: Ama e fa’ amare Gesù. Di lui c’è stato 
un particolare interessamento, in occasione della ricor-
renza del cinquantesimo della sua morte, per merito di 
Maurizio Bruè9 che ne ha scritto la vita ponendo, come 
sottotitolo al libro, il motto che riassume la spiritualità 
di questo benemerito sacerdote.

Nella prefazione leggiamo:

«Lo spirito di distacco dalle cose materiali lo por-
tava a privilegiare le realtà dello spirito, come dimo-
stravano la cura per la proprietà e il decoro del culto, 
la predicazione sempre preparata, la catechesi e la for-
mazione religiosa impartita con impegno per tutte le 
fasce di età.

Dunque, egli fu, come ricordano molti, un vero 
“uomo di Dio”, un “prete santo”.

Altri due aspetti della sua attività pastorale mi 
hanno particolarmente colpito e desidero ora sotto-
linearli. Innanzitutto l’impegno profuso nel suscitare 

9 Maurizio Bruè, Don Quirico Gesuelli, parroco di Colmurano (1905-1951). Ama e 
fa’ amare Gesù. Nel 50° anniversario della morte (1957- 2007). Pollenza 2007.
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vocazioni sacerdotali, missionarie, religiose. La comu-
nità parrocchiale di Colmurano durante il ministero 
di don Quirico ha donato alla Chiesa particolare e 
universale diciotto sacerdoti e quarantacinque reli-
giose (oltre Fra Mario).

Un’altra qualità positiva di don Quirico fu la sua 
vicinanza alla gente, la sua presenza attiva ed efficace 
nel territorio parrocchiale che coincideva con quello 
di tutto il paese.»10

Questo sacerdote ha avuto una grande influenza nel-
la formazione umana e religiosa di Fra Mario, che ne 
parlava sempre con ammirata gratitudine e devozione 
ricordandone le benemerenze di uomo di fede, di pa-
store zelante, saggio e provvido. Fra Mario da bambino 
seguiva con passione le sue istruzioni catechistiche e ne 
portava esemplare profitto. È conservato ancora, nel suo 
archivio, un diploma a colori: Premio di I° Grado all’a-
lunno Gentili Mario per profitto nello studio della dottrina 
cristiana del 7 agosto 1942 (XX), firmato da don Quirico.

Fra Mario ricordava, con compiaciuto orgoglio, che 
lui il grande Agostino, che diverrà poi un punto di rife-
rimento fondamentale nella sua vita di religioso, aveva 
imparato a conoscerlo e ad amarlo proprio dal suo par-
roco don Quirico che lo citava spesso e volentieri.

La famiglia, la parrocchia e il paese, con la loro vita 
semplice, sana e calorosa, sono stati gli ambienti di po-
sitiva efficacia nella vita del bambino e del giovane Ma-
rio che sentì la sua buona indole sostenuta dal confluire 
di tutte queste serene combinazioni.

10 Claudio Giuliodori vescovo di Macerata-Tolentino-Recanati-Cingoli-Treia.
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3. Padre Nicola Fusconi: il frate, il padre

Fra Mario come uomo è figlio di Giovanni ed Elisa, 
come cristiano è figlio di don Quirico Gesuelli, come 
religioso e agostiniano è figlio di padre Nicola Fusco-
ni. Non sarebbe possibile capire la storia e la qualità 
di vita di Fra Mario senza padre Fusconi per l’influsso 
che questo benemerito religioso ha avuto sulla comuni-
tà agostiniana di Tolentino, sulla Provincia picena e sul 
santuario di San Nicola.

Fu lui che accolse Fra Mario in convento, fu lui che 
lo introdusse nella vita agostiniana, che intuì le sue 
qualità, che lo innamorò di San Nicola e lo introdusse 
nel ministero della accoglienza ai pellegrini. Di lui Fra 
Mario ricorderà sempre lo zelo religioso, l’operosità, 
l’autorevolezza e la squisita paternità.

La sua opera inizia con il Capitolo provinciale della 
Provincia picena svoltosi a Cartoceto (PU) nel 1919,11 
agli inizi del XX secolo, quando la Provincia si stava 
faticosamente riprendendo dopo le soppressioni del se-
colo precedente e dopo la tragedia della prima Guerra 
Mondiale (1915-1918), alla quale padre Fusconi aveva 
partecipato, come cappellano del 1° Reggimento gra-
natieri di Sardegna, con grande onore e anche segnato 
da grave ferita. Rientrato tra i confratelli, fu chiamato 
nella Curia Generalizia come sottosegretario generale 
dell’Ordine. In quel Capitolo i confratelli lo elessero 
Priore Provinciale chiedendo e ottenendo due dispen-

11 Archivio storico di San Giacomo Maggiore, Bologna. Atti capitolari Provincia 
Picena, faldone 44.
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se: dall’età e dall’impegno che aveva a Roma. Allora 
i capitolari erano 13 in rappresentanza di 36 religiosi. 
Con quella felice elezione cominciò una nuova era per 
la Provincia Picena, che si qualificò nella crescita del 
numero e nel clima di fervore, fraternità e comunione 
sempre ispirandosi al grande san Nicola di cui il nuovo 
provinciale aveva assunto il nome e verso il quale por-
tava una grandissima devozione.

La successione dei capitoli rivela quanto questo 
uomo provvidenziale fosse capace di essere testimone, 
guida e animatore di vita agostiniana. Erano tempi dif-
ficili, con tante urgenze, con molta miseria, situazioni 
che vennero affrontate con grande volontà di conquista 
e una profonda coesione dei cuori e delle menti.

Il successivo Capitolo si svolse nel 1923 a Tolentino 
e qui si ebbe una forte testimonianza della forza morale 
e del prestigio personale di padre Fusconi. Gli Atti del 
Capitolo riferiscono che, prima di passare all’elezione 
e di rimettere il suo mandato nelle mani del preside, il 
padre Fusconi fece una ampia e dettagliata relazione a 
tutta l’assemblea toccando i vari temi che hanno costi-
tuito il suo lavoro nel quadriennio e cioè: le difficoltà 
economiche, le nuove vocazioni, i novizi, i professi, la 
penuria dei Religiosi e la necessità di essere uniti perché 
la Provincia fosse in grado di affrontare tutte le sfide 
emergenti. Dopo aver parlato, con tono paterno dava 
amplissima possibilità a tutti i presenti di intervenire 
manifestando il proprio punto di vista senza pensare, 
per il momento, a stringere conclusioni ma mirando 
soprattutto a confrontarsi e coinvolgersi fraternamen-
te. Gli Atti proseguono dicendo che il dialogo divenne 
tanto partecipato e fervoroso che si è dovuto riprender-
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lo nel pomeriggio protraendosi a lungo nella serata. Il 
testo latino recita: Haec collatio, sub meride intermissa, 
post vesperas resumpta est ac diu protracta. Il frutto di 
questo ampio e partecipato confronto fu un reciproco 
infervorarsi tanto da riconoscersi tutti in una solenne 
ed entusiastica affermazione: Salus Provinciae omnibus 
et in omnibus suprema lex esto. Seguì, come di rito, l’o-
ratio de electionibus tenuta dal dotto e austero padre 
Nicola Concetti. Passati poi alle votazioni, il risultato fu 
che venne confermato, plenis suffragiis, il padre Nicola 
Fusconi.

Nel Capitolo seguente dell’anno 1927 abbiamo 
un’ulteriore affermazione del padre Fusconi e del fer-
vore e dell’unità della Provincia. Fu un evento ecce-
zionale, il più sereno e positivo Capitolo mai ricordato, 
che dimostrava esemplarmente il buono stato di salute 
della Provincia e, soprattutto, un grande clima di unità 
e di coesione. La Provincia sentiva ormai il clima della 
ripresa motivata dalle capacità carismatiche del padre 
Fusconi. I capitolari erano appena 15, provenienti dai 
13 conventi; il numero dei frati intanto era salito a 50. 
Il padre Fusconi non era rieleggibile, non essendo pre-
visto un terzo mandato di seguito, salva dispensa dalla 
Santa Sede. Un particolare rilievo ebbe il discorso De 
priore provinciali eligendo, tenuto dal padre reggente 
Nazzareno Petrelli, ricordato come orationem gravem 
et vehementem, typis edendam omnium consensu. E di 
fatti è l’unica volta che tale intervento lo troviamo stam-
pato e allegato agli atti capitolari. Alla prima votazione 
risulta eletto il padre Carlo Pasquini, il quale chiede al 
Preside un tempo di riflessione e di confronto. Al po-
meriggio, ripresa l’assemblea, il padre Pasquini dichia-
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ra di non accettare e il Preside gli riconosce le ragioni. 
Si passa immediatamente alla nuova elezione e risulta 
eletto, all’unanimità, il padre Nicola Fusconi con riser-
va di chiedere dispensa, che fu poi concessa. Altro par-
ticolare interessante che sottolinea il clima compiaciuto 
e festoso di tutti: nel procedere processionalmente bini 
bini verso la chiesa, attraverso il chiostro, al canto del 
Te Deum, contemporaneamente, i fratelli conversi suo-
nano a festa le campane della basilica di San Nicola. I 
segni dell’unità continuano: all’elezione dei definitori 
risulta primo eletto plenis suffragiis il padre Carlo Pa-
squini. Quando il nuovo Definitorio si riunisce per la 
formazione delle comunità, alle proposte fatte dal pa-
dre provinciale i singoli priori vengono tutti approvati 
plenis suffragiis. Sotto l’aspetto amministrativo si rileva 
che il Capitolo decide, con comune consenso, di ag-
giornare, aumentandole, le tasse dei conventi venendo 
incontro alle richieste del padre provinciale a vantaggio 
del mantenimento delle nuove vocazioni.12

Un quadro, nel complesso, che sottolinea come le 
capacità del padre Fusconi avevano creato un clima 
davvero positivo in Provincia. Negli anni successi-
vi, come Priore di Tolentino o come provinciale della 
Provincia picena, il padre Fusconi sarà l’animatore del 
Convento, della comunità e del santuario di Tolentino. 
Nel 1924 portò il Professorio a Tolentino, designandovi 
buoni docenti, tra i quali lui stesso come insegnante 
di diritto e morale. Nel 1926, dopo tante impegnati-

12 Cfr. J. Alvarez Fernandez o.s.a. (a cura di), L’Ordine agostiniano tra la grande 
guerra e il Concilio Vaticano II. Roma 2015, pp. 300-301.
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ve ricerche, ritrovò le reliquie di san Nicola sotto il 
pavimento del Cappellone, esattamente sotto l’arca 
marmorea del Mellini. Nel 1929, per garantire un più 
efficace rapporto con i devoti, fondò il periodico del 
santuario “San Nicola da Tolentino agostiniano”. Nel 
1932 inaugurò la nuova e bella cripta, ove fu ricompo-
sto il corpo di san Nicola, e organizzò anche il Museo 
del Santuario che, in seguito, avrà sempre maggior 
sviluppo e qualità. Lo animava sempre il fervore re-
ligioso, una grande devozione a san Nicola e senso di 
squisita e tenera paternità verso i confratelli. Affron-
tò sacrifici di tutti i generi per portare avanti le tante 
iniziative e per rendere sempre più dignitoso ed effi-
ciente il Santuario per un efficace ministero liturgico, 
pastorale e per l’accoglienza dei pellegrini. E si sentì 
sempre confortato e sostenuto dalla speciale protezio-
ne di san Nicola. Personalmente ho sentito più volte 
il padre Nicola Stollagli – che negli anni 1960-1977 
fu a Tolentino maestro dei seminaristi, sacrista e poi 
priore – raccontare come il padre Fusconi dichiarava, 
spesso piangendo, di essere stato puntualmente aiuta-
to dal Santo in momenti difficili, rischiosi e di estrema 
necessità. I frati piceni lo hanno sempre riconosciuto 
con gratitudine per il suo zelo, la instancabile opero-
sità e l’amore ai confratelli e al Santuario.

Del padre Fusconi abbiamo una preziosa memoria 
del padre Giuseppe Giuli,13 uomo molto vicino e molto 
legato a lui e che nella regolare successione ne ha pro-

13 Giuseppe Giuli o.s.a., in “San Nicola da Tolentino agostiniano”. Numero spe-
ciale per il 50° del bollettino, marzo 1979, pp. 22-24.
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seguito il ruolo di priore provinciale e di priore della 
comunità di Tolentino:

«Veramente il padre Fusconi aveva un cuore gran-
de che gli palpitava negli occhi e gli sorrideva sulle 
labbra. La sua conversazione cordiale e signorile, mu-
tuata dalla tradizione agostiniana, cui era particolar-
mente affezionato, dava risalto alla dignità di religio-
so e di sacerdote. Intuiva gli uomini e sapeva subito 
accattivarsene la simpatia. Il suo ideale: l’amore e la 
pace che favorì sempre in comunità e in tantissime 
famiglie che poté avvicinare e riconciliare. …Nei suoi 
trentasette anni di permanenza a Tolentino, la sua 
presenza ormai rappresentava per noi e per la città 
una istituzione, anche per il motivo che le sue assenze 
erano ordinariamente rare e brevissime. Quando poi 
era costretto fuori, la terra gli bruciava sotto i piedi. 
Era arrivato a Tolentino come Provinciale e per la 
gente rimase sempre tale, anche quando non era più 
né provinciale né priore. Innumerevoli sono le opere 
da lui realizzate nel Convento e nella Basilica. Ha fa-
ticato quasi trent’anni per ottenere l’assegnazione ai 
religiosi del complesso conventuale… 

Nell’ultimo periodo della sua vita il padre Fusco-
ni dopo cena, prima di risalire in camera, si fermava 
in tipografia con la sua immancabile corona vesperti-
na, diceva a noi, che eravamo tornati al lavoro, parole 
buone, ci sorrideva e incoraggiava per… amore di san 
Nicola. Prima di andarsene ci dava la buona notte con 
la immancabile raccomandazione: Chiudete le porte, 
mi raccomando.»

Fra Mario, che per 14 anni è vissuto con lui e che 
da lui ha ricevuto la prima formazione e l’incarico di 
dedicarsi all’accoglienza dei pellegrini, è senz’altro un 
segno fecondo di questa benemerita figura che i con-
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fratelli nella ricorrenza del 550° della Canonizzazione 
di san Nicola, il 5 giugno 1996, collocando le sue ossa 
all’ingresso della cripta di San Nicola, così fissarono 
nel marmo la loro perenne riconoscenza:

«P. Nicola Fusconi OSA. 1886-1956. Fervido ani-
matore della Provincia Agostiniana Picena. Ritrovate 
le Reliquie di S. Nicola ne edificò la Cripta, ne pro-
mosse il culto e il santuario. I confratelli qui vollero le 
sue ossa ove sempre fu il suo spirito.»14

4. Verso Tolentino

Colmurano aveva e ha una vita piuttosto ridotta e 
concentrata, anche se intima e calorosa come quella dei 
piccoli paesi; si trova a pochi chilometri da Urbisaglia, 
comune e paese un po’ più consistente. Ma il più vici-
no punto sociale di riferimento era Tolentino che, pur 
non molto grande, presentava e presenta la fisionomia 
di una cittadina più elevata e organizzata. Quindi To-
lentino era il primo punto di riferimento per una vita 
sociale più estesa e vivace: il mercato, i negozi, le scuole 
superiori e, naturalmente, le chiese.

Ai tempi della giovinezza di Fra Mario, Tolentino, 
molto più di oggi, si presentava con abbondanza di cle-
ro, religiosi e religiose. Anzitutto la numerosa comuni-
tà degli Agostiniani che, essendo sede del Priore Pro-
vinciale, Santuario di San Nicola, casa di studio e sede 
di formazione, aveva un gruppo qualificato di Religiosi 

14 “San Nicola da Tolentino agostiniano”, luglio-agosto 1996, pp. 178ss.
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e una vivace immagine giovanile data dai numerosi stu-
denti di filosofia e di teologia. C’erano i Salesiani con 
una bella tradizione dell’Oratorio e molti religiosi be-
nemeriti per l’educazione dei giovani. Il frutto di quella 
presenza continua ad avere diversi segni ancora oggi. 

In ambito femminile la vita religiosa era pure ben 
rappresentata: anzitutto dalle monache carmelitane 
scalze, tuttora presenti, nel nuovo Monastero, con una 
bella comunità che vive una costruttiva amicizia e col-
laborazione con i religiosi agostiniani ed è un punto 
forte di riferimento spirituale per tutta la città. C’erano 
le suore della Carità di San Vincenzo de Paoli, bene-
merite particolarmente per la loro presenza in ospedale 
e che avevano raccolto molte vocazioni dal luogo. No-
nostante che da alcuni decenni hanno lasciato la città, 
sono però ancora ricordate con tanta gratitudine dal-
la popolazione tolentinate. Una istituzione, davvero 
significativa e che è ancora ben presente, è data dal-
le Maestre Pie Venerini: il loro carisma di educatrici 
dell’infanzia è ancora fruttuosamente presente in città 
a continuazione di una bella tradizione promossa da 
tante benemerite religiose e in qualche modo riassunte 
nel nome più ricordato: quella di suor Lucia Antoni-
ni, che ha trascorso un quarantennio della sua vita a 
Tolentino con una fervente attività. Sono nell’insieme 
tutte preziose presenze che hanno costituito un grande 
capitale e hanno segnato la vita culturale e spirituale di 
Tolentino.

Parlando poi del clero secolare, a Tolentino c’è la 
bella cattedrale di San Catervo, segno della sua storia 
di Diocesi, oggi riassorbita, insieme ad altre ex Diocesi, 
in quella di Macerata. In passato, ovviamente, la Cat-
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tedrale tolentinate aveva un ben nutrito Capitolo dei 
Canonici e relative autorità; c’era anche il Seminario 
diocesano, minore e maggiore. Nel contesto di un mul-
tiforme scambio di aiuti, i chierici di teologia venivano 
a scuola con i professi agostiniani di San Nicola e, a 
volte, venivano ordinati insieme a loro. 

Pastoralmente parlando la vita religiosa della Cit-
tà era animata dalle consistenti Parrocchie del centro: 
quella della Cattedrale, di San Francesco, del Crocifis-
so e di Santa Maria (una volta sede del vescovo e anco-
ra santuario della Madonna della tempesta). Poi c’erano 
tutte le belle parrocchie della periferia o della campa-
gna, per lo più collocate sulle varie colline che circon-
dano Tolentino, tutte con il loro parroco, le loro Con-
fraternite e la loro vivace e benemerita organizzazione.

Oggi le cose sono notevolmente cambiate per la di-
minuzione della popolazione, la riduzione dei Sacerdo-
ti e tanti altri motivi legati alla realtà familiare e sociale 
del nostro tempo. Grazie a Dio non mancano anche al 
presente segni di vivacità e testimonianza religiosa per 
merito anche di un laicato più maturo e più capace di 
evangelizzazione, di missionarietà e di formazione cri-
stiana oltre, naturalmente, a buone strategie pastorali 
ormai acquisite in seguito alle valide intuizioni e acqui-
sizioni della Chiesa postconciliare.

Ma certo, per diversi aspetti, la presenza religiosa 
della Chiesa a Tolentino veniva particolarmente espres-
sa dalla Basilica e dal Santuario di San Nicola, cioè il 
Santo che segna favorevolmente la vita spirituale e l’im-
magine ecclesiale di Tolentino. Questo fascino era faci-
le sentirlo anche da Colmurano. Ovviamente il giovane 
Mario e la sua famiglia erano sempre felici di fare un 
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viaggio, anche a piedi, come era naturale a quei tempi, 
a Tolentino dove si respirava aria di una più consistente 
aggregazione sociale e religiosa. 

Entrare a San Nicola voleva dire essere affascina-
ti dalla sua splendida Basilica e dall’intero complesso 
del Santuario, dal monumentale Chiostro che introdu-
ce alle bellezze del Cappellone e alla Cripta dove, dal 
1932, sono ricomposte le ritrovate Reliquie del Santo. 
Qui, soprattutto, si incontrava la comunità religiosa 
degli agostiniani, particolarmente numerosa e caratte-
rizzata dalla presenza giovanile degli studenti in for-
mazione.

Fra Mario giovanetto sarà fortemente affascinato da 
questo imponente centro di arte, di cultura e di spiri-
tualità, che sarebbe diventato il suo provvidenziale sta-
bile habitat, che tanto gli darà e al quale lui stesso darà 
il meglio della sua mente e del suo cuore.

Con questa premessa il seguito della storia perso-
nale e religiosa di Fra Mario è facilmente prevedibile, 
precisando che in lui la convinzione di essere profon-
damente e sinceramente agostiniano non gli ha mai 
impedito, anzi lo ha aiutato, a godere dei molteplici 
benefici dei vari doni della Chiesa di Tolentino nella 
sua miglior stagione come negli anni dopo la seconda 
guerra mondiale e, ultimamente, in epoca postconcilia-
re, sia nei nuovi assetti parrocchiali (più recentemente 
si sono aggiunte le nuove e rilevanti Parrocchie della 
Santa Famiglia e dello Spirito Santo) sia nei confronti 
dei vari Gruppi Ecclesiali. Con queste realtà Fra Mario 
ha avuto un rapporto bello e sereno riconoscendo di 
riceverne evidenti benefici come anche lui stesso risul-
tava un valido beneficio per loro, grazie anche a uno 
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scambio di sincera e feconda amicizia e fraternità, nel 
modo esemplare in cui lui stesso era capacissimo di 
esprimersi.

Nella sua vita religiosa e nel ministero pastorale del 
suo servizio Fra Mario è stato fino all’ultimo molto pre-
sente in queste realtà ecclesiali e sociali di Tolentino. 
Ne sono testimonianza le tante espressioni di gratitudi-
ne lasciate dai cittadini dopo la sua scomparsa.
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Capitolo secondo

Vocazione e formazione

1. Con gli agostiniani

Quando un giovane decide e chiede di entrare in 
convento è perché, come ovvio, sta individuando una 
intima propensione a dedicarsi radicalmente al Signo-
re per essere espressione di questa scelta che lo rende 
prezioso nella comunità dove una vita, donata al Si-
gnore e motivata dalla sequela del Vangelo, diventa 
segno e realtà di un nuovo, profondo e gratuito rap-
porto con gli altri nei confronti dei quali si pone come 
fratello, padre, amico… donando così la sua umanità 
per estendere la presenza visibile di Cristo nel suo 
amore per tutti.

Il giovane Mario era ben disposto a questo passag-
gio. Lo sorreggevano alcune premesse rilevanti: la sua 
semplicità di vita, la formazione umana e cristiana rice-
vuta dai genitori e dal parroco, la determinazione di un 
progetto nel quale gradualmente, con l’aiuto dei suoi 
formatori, si manifestava su di lui la volontà di Dio che 
lo preparava a quella grande e feconda missione della 
quale, oggi, siamo tutti grati testimoni e beneficiari.

Fra Mario aveva terminato le scuole elementari, ave-
va dedicato gli anni della sua adolescenza a seguire i 
genitori nella vita di campagna che gli rimarrà sempre 
impressa con nostalgico rimpianto, ma aveva avuto più 
occasioni di raggiungere Tolentino, che non era solo 
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un centro più grande e organizzato, ma era la città che 
aveva un tesoro ben noto a tutti: San Nicola con il suo 
grande santuario e con una numerosa comunità che 
garantiva un appropriato servizio liturgico animato dal 
gruppo di giovani che si preparavano alla Vita religiosa 
agostiniana e al Sacerdozio. 

Un insieme di cose belle e buone che non potevano 
sfuggire a nessuno. Quindi quell’anelito che Mario sen-
tiva già dentro di sé riceveva nutrimento e conforto dal-
la concentrazione di tutte queste positive combinazioni.

La scelta di consacrarsi al Signore, anche quando si 
manifesta in giovane età, non vuol dire capire tutto e su-
bito; quello che si sente in cuore, e che motiva a entrare 
e chiedere di essere accolto, è sufficiente per iniziare; 
poi la formazione propria di un itinerario vocazionale e 
di approfondimento di un carisma specifico, in questo 
caso quello agostiniano, si incontrano e si scoprono nel 
corso degli anni. Non è esagerato dire che tutta la vita 
lo fa meglio esperimentare e più profondamente vivere.

Tali esperienze profonde di chi vive queste oppor-
tunità non sono di facile comprensione a tutti. Capita 
spesso a noi religiosi e sacerdoti di trovarci di fronte a 
questa domanda proveniente da comprensibile curiosi-
tà: «Ma come ti è venuta l’idea di farti frate, perché sei 
diventato sacerdote?». E magari la gente, anche senza 
dirlo, fa intendere che pensa più a quelle che suppone 
difficoltà e rinunce, dimenticando che le grandi scelte 
della vita non rispondono alla logica del fare per aver-
ne un vantaggio, ma all’esigenza dell’innamorarsi di un 
ideale e di valori connessi. 

Tutti sappiamo che ci si può innamorare di una 
persona, di un ideale, di un valore, di un progetto, 
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di un certo cammino e, quando ci si innamora, non 
si è presi da ciò che una scelta specifica ci fa lasciare 
ma, piuttosto, da ciò che ci dona e ci fa essere. Così 
ci prende totalmente e non ci sono ragioni per non 
andare avanti. 

Naturalmente quando si cresce si capisce che una 
scelta di “consacrazione”, la quale motiva e modella 
tutta una vita per l’intera sua durata, deve avere delle 
radici forti, come poi si capisce bene col tempo, e che 
sono precisamente: Cristo, la Chiesa e l’individuazione 
di un posto preciso nella Chiesa per essere in relazione 
di dono e di amore con i fratelli, con tutta l’umanità. 

Tutta la formazione vocazionale, che va dal di-
scernimento a una scelta gioiosamente irrevocabile, 
ruota su questi valori. Queste cose si possono conse-
guire con grande chiarezza e fondamento teologico, 
ma si possono anche intuire senza spiegarle, perché 
rispondono al chiaro sentire di un’anima sana, serena 
e aperta. 

2. Frate “converso”

Entrando in Convento a Tolentino il giovane Mario 
scelse, come dettaglio della sua vocazione religiosa, di 
essere “fratello converso”. Una dicitura antica, ma ben 
qualificata, che oggi non si usa più e che molti non ca-
pirebbero neanche. In realtà voleva dire semplicemente 
essere religioso, pienamente appartenente all’Ordine, 
senza mirare alla condizione di “chierico”, cioè senza 
prevedere gli Ordini sacri e la necessaria preparazio-
ne culturale; inoltre, almeno in antico, senza l’obbligo 
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della preghiera corale, perché, mentre la Comunità era 
impegnata in coro, i fratelli garantivano il regolare svol-
gimento dei vari servizi. 

Tolentino era comunità numerosa e formativa, dove 
i “fratelli” erano in buon numero; lì venivano accolti 
al loro primo ingresso per l’esperienza iniziale e lì si 
svolgeva, praticamente, il normale corso della loro for-
mazione. 

Quando Fra Mario entrò in convento, i fratelli era-
no in numero molto rilevante, onorati e ben formati, 
in genere affidati alla cura del vice priore. Diversi di 
questi “fratelli” sono diventati celebri per le loro ca-
pacità professionali e soprattutto per la loro umiltà, 
per il generoso servizio, per la preghiera e la devo-
zione, per la stima di cui godevano tra la gente, per il 
loro zelante attaccamento al Convento, alla Provincia 
e all’Ordine. 

Nella Provincia Picena divenne celebre, come figura 
singolare e caratteristica, fra Tommaso Bacchi (Monte
marciano, 1872-Pesaro, 1951): uomo ruvido, austero ed 
essenziale, osservante e ossequiente verso i superiori, 
ben inserito nella comunità. Di lui hanno scritto signi-
ficative testimonianze i padri Domenico Gentili e Ste-
fano Pigini.15

Fra Mario è accolto nel Convento di Tolentino il 19 
novembre 1942, giorno da lui sempre ricordato come se-

15 Domenico Gentili o.s.a., Glorioso in tanta umiltà. Fra Tommaso Bacchi fratello 
converso agostiniano, in “San Nicola da Tolentino agostiniano”, a. XXXII (1960), n. 9, 
pp. 120-121; Stefano Pigini, Fra Tommaso Bacchi, Agostiniano, Semplicità evangelica e 
fede vissuta, in “San Nicola da Tolentino agostiniano”, a. XXXVIII (1966), n. 3, pp. 29-
30; Stefano Pigini, I fioretti di fra Tommaso Bacchi o.s.a., in “San Nicola da Tolentino 
agostiniano”, a. XXXVIII, n. 4 (1966), pp. 44-45.
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gno di un momento decisivo della sua storia personale. 
Era Priore il P. Nicola Fusconi; Provinciale, appena elet-
to, il trentaduenne P. Giuseppe Giuli. La comunità era di 
12 religiosi, tra i quali il sant’uomo P. Valentino Candiotti 
(Arequito/Argentina, 1907-Tolentino, 1946), morto molto 
giovane in fama di santità, buon organista, molto stima-
to dal celebre maestro Luigi Renzi: era stato economo 
della comunità e anche maestro dei novizi e dei professi. 
C’erano, inoltre, 25 professi piceni, più due umbri e sei 
fratelli conversi, distribuiti nei vari gradi di formazione. 
La Provincia Picena, formata da 16 conventi, aveva 86 
religiosi, senza contare quelli fuori Provincia; vi erano 
10 fratelli conversi, oltre quelli che stavano a Tolentino.

Fra Mario lo troviamo negli elenchi ufficiale degli 
Atti del Capitolo provinciale del 1945 quando era pro-
vinciale P. Nicola Fusconi e priore P. Giuseppe Giuli. 
La comunità era di 13 religiosi, 15 professi piceni più 
uno umbro, quattro novizi piceni e sei fratelli conversi 
per un totale di 41 religiosi. L’intera Provincia contava, 
come residenti nei 16 conventi, 91 religiosi: una realtà 
ancora, per alcuni anni, felicemente in crescita, il nu-
mero più alto raggiunto nel XX secolo. 

A Tolentino, in quei tempi, grazie alla presenza dei 
“fratelli” la comunità fu in grado di gestire anche la 
Tipografia San Nicola, sorta per la stampa del bollet-
tino del santuario, che divenne anche scuola per molti 
ragazzi apprendisti della città: alcuni di essi, poi, im-
piantarono in proprio una onorata attività tipografica. 
In questa tipografia, che ha costituito quasi la preistoria 
della più celebre tipografia di Aulo Pezzotti e che ha 
stampato, oltre alle opere di editoria agostiniana, il bol-
lettino fino al 1961, lavoravano i fratelli fra Luigi Trai-
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nini, fra Ermanno Buizza e fra Mario Gentili guidati 
dal P. Angelo Ferranti.16

Forse un particolare può aiutarci a capire ancora 
meglio come Fra Mario si sentiva bene nella sua vo-
cazione di fratello nella collocazione che gli veniva 
riconosciuta dalla Comunità sulla base della Costitu-
zione dell’Ordine. Dopo il Concilio, quando ormai si 
avvertiva il calo delle vocazioni sacerdotali e quando 
c’erano diversi casi di “fratelli” di buona formazione e 
reputazione, fu aperta la possibilità di avviare alcuni di 
loro agli studi teologici per arrivare, con i dovuti pas-
saggi, al sacerdozio o al diaconato e magari ai ministeri 
istituiti. Anche nel nostro Ordine, ovviamente, è stata 
offerta e realizzata questa possibilità.

Fra Mario non si è sentito mai toccato da questa 
possibilità. Si sentiva bene nel suo stato, pur avendo 
una considerazione altissima per il sacerdozio e per i 
sacerdoti, come lo mostrava il suo comportamento di 
stima e di rispetto per tutti. Aveva accettato di frequen-
tare qualche corso teologico ma, poiché lui si era già 
procurato una buona formazione culturale perché leg-
geva molto e si documentava volentieri, ben presto si 
è accorto di non trovarne un grande beneficio, oltre al 
fatto che questo ulteriore impegno non gli permetteva 
di vivere i suoi ritmi di vita già ben consolidati nel suo 
servizio normale che tanto gli piaceva. Quindi chiese 
ed ottenne di esserne esonerato.

16 Notizie fornitemi da Giovanni Pippa di Tolentino con lettera del 18 aprile 
2016. Per notizie sulla Tipografia di San Nicola cfr. anche: Tipografia ed editoria mar-
chigiana: storia e prospettive per gli anni ’90. XI Esposizione dell’Editoria marchigiana. 
Biblioteca Egidiana, Tolentino 1990.
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Parlando dei religiosi “fratelli” non bisogna tra-
scurare un altro fatto significativo: prendendo in 
considerazione il santorale degli Ordini mendicanti 
si trovano eccellenti testimonianze di santi “fratelli” 
che hanno trovato la via della perfezione proprio nel-
la loro precisa collocazione comunitaria e con il loro 
proprio stile di vita.

Possiamo considerare così, ad esempio, che anche 
noi agostiniani abbiamo alcune testimonianze rilevanti 
di santità dei religiosi non chierici. Alcuni risalgono al 
nostro periodo iniziale nella forma eremitica, qualche 
altro al periodo più significativo del nostro Ordine e 
cioè nei secoli XIV-XV. Cito, ad esempio, il beato Gra-
zia da Kotor (1438-1508), marinaio fino a 30 anni e poi 
attirato alla vita agostiniana dal celebre predicatore fra 
Simonetto da Camerino che lui poté ascoltare a Venezia.

Ma la figura più celebre è senz’altro il beato Federi-
co da Ratisbona (✝ 1321), festeggiato il 29 di novembre, 
che nella tradizione agostiniana era ritenuto il modello 
e il protettore dei fratelli conversi. In proposito è cu-
rioso sapere che Fra Mario conobbe e si affezionò a 
questo beato fin dall’inizio della sua formazione, tant’è 
vero che lo pregava assiduamente perché arrivasse nella 
comunità di Tolentino qualche altro fratello.

E la cosa bella è che, come lui raccontava, grato al 
Signore e al suo avvocato, proprio il giorno della festa 
del beato Federico da Ratisbona, il 29 novembre del 
1949, giunse un promettente giovane da Brescia per far-
si fratello ed era esattamente fra Luigi Trainini, ancora 
presente a Tolentino e compagno inseparabile di tutta la 
vita agostiniana di fra Mario, vissuta con fraterna scam-
bievole amicizia. Proprio pochi giorni fa, esattamente il 
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1° febbraio 2016, fra Luigi, oggi ottantacinquenne, mi 
ha raccontato il suo arrivo a Tolentino, mentre i frati 
erano in chiesa per la novena dell’Immacolata; subito 
dopo, accolto dal padre priore, questi lo affidò proprio 
a Fra Mario che lo accompagnò nella camera a lui de-
stinata; ha concluso il racconto, tutto gioioso, dichia-
rando: «La mia fortuna è stata avere sempre vicino Fra 
Mario». 

3. Formazione agostiniana

Quando Fra Mario entrò a Tolentino, una comu-
nità numerosa con padri qualificati nell’insegnamento 
e nella gestione del santuario, con i giovani studenti 
chierici vi era anche un buon gruppo di “fratelli” piut-
tosto giovani. Avevano una loro vita organizzata, per 
certi aspetti separata dal resto della comunità, al fine di 
garantire lo specifico della formazione e per creare un 
miglior amalgama tra di loro nella propria singolarità 
vocazionale.

Che tipo di formazione ricevevano? Anzitutto rica-
deva su di loro il beneficio di una comunità numerosa, 
colta, capace di una testimonianza ricca e dignitosa nel-
la Liturgia, nella preghiera del coro, nello stile di vita, 
nel refettorio e nelle più importanti espressioni della 
vita comunitaria. 

Venivano educati alla preghiera, al silenzio, alla mo-
destia, al servizio, al lavoro manuale, alla condivisione, 
alle regole del galateo e della fraternità, al decoro della 
persona, alla venerazione dell’abito sacro, all’ordine e 
alla pulizia nella propria camera, in casa e in chiesa. 
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Altro aspetto era l’educazione alla liturgia, che an-
zitutto voleva dire servire l’altare, predisporre il ne-
cessario per ogni celebrazione, saper usare il turibolo, 
imparare a incensare e, per quello che erano capaci, 
al canto sacro e alla buona recitazione delle preghiere 
personali e comunitarie; inoltre e soprattutto alla devo-
zione all’Eucarestia, alla Madonna, ai santi agostiniani 
e al senso di forte appartenenza all’Ordine. Questi ele-
menti creavano delle figure esemplari che acquistavano 
autorità e prestigio morale proprio per il loro livello di 
virtù e di formazione umana e, diremmo, professionale.

Tutte queste cose Fra Mario le ha sentite e vissu-
te praticandole con precisione e decoro. Volutamente 
faccio riferimento a tutti questi aspetti, perché non si 
capirebbe il suo alto livello di virtù e di qualità umane 
se non si conoscesse da che scuola veniva. D’altronde 
questo era il clima creato dalla comunità agostiniana 
di Tolentino.

Ritengo molto importante dedicare attenzione a 
questo argomento, anche perché Fra Mario è figlio e 
frutto di questa comunità e lui ha portato alla comu-
nità la forte impronta della sua ricchezza personale ma 
anche della sua identità di religioso agostiniano, che è 
una eredità di cui oggi possiamo tutti godere.

La comunità agostiniana di Tolentino è stata tradi-
zionalmente una comunità numerosa, dedita alla for-
mazione dei giovani provenienti dalle sette Province 
d’Italia, a volte anche con il prezioso aiuto di religiosi 
di altre Province e di altre nazioni, sempre con diversi 
“fratelli conversi”.

Era la residenza del padre provinciale della Provin-
cia Picena, c’era l’impegno del Santuario e tutte le at-
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tività culturali e religiose connesse; era fornita di una 
ottima biblioteca (l’attuale Egidiana), ancora oggi ben 
funzionante e molto apprezzata; aveva attorno a sé ge-
nerosi collaboratori laici, godeva di un fiorente Terz’Or-
dine, della confraternita delle Madri Cristiane, una nu-
trita Schola Cantorum, resa celebre dal maestro Luigi 
Renzi. In conclusione: era un centro “agostiniano” rile-
vante e significativo. 

Era stata amalgamata, paternamente diretta e premu-
rosamente custodita da un religioso benemerito, il padre 
Nicola Fusconi, che per diversi decenni, come priore pro-
vinciale o come priore conventuale, ne era il centro pro-
pulsore, aiutato da altri confratelli dotti e intraprendenti.

Fra Mario vi giunse il 19 novembre 1942. Era stato 
da poco eletto provinciale il padre Giuseppe Giuli: gio-
vane promettente religioso, fu in seguito più volte ricon-
fermato provinciale e tanta parte avrà nella storia della 
Provincia picena, fino agli anni sessanta, succedendo 
al padre Nicola Fusconi, che gli succedeva, a sua volta, 
come priore conventuale. La Provincia picena era nel 
massimo sviluppo con 96 religiosi residenti, 16 conven-
ti e quattro case di formazione: Tolentino, Cartoceto, 
Montegiorgio, Abbadia di Fiastra. Gli inizi di Fra Mario 
avvennero in questo contesto positivo ed effervescente.

Padre Fusconi si accorse subito di questo nuovo ac-
quisto: un ragazzo semplice, sereno, sano, gioioso, voli-
tivo e docile, ben consapevole del cammino intrapreso.

Fra Mario si trovò felicemente inserito in una co-
munità ricca di persone qualificate spiritualmente e 
culturalmente, numerosa, di regolare osservanza, che 
gli fece capire subito cosa voleva dire essere religioso e 
agostiniano.
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P. Fusconi intuì subito la qualità di quel prometten-
te ragazzo che aveva tutti i sapori della buona famiglia 
contadina e religiosa. Prese a benvolere quel postulante 
e cominciò a considerarlo un buon investimento per la 
comunità e soprattutto per il Santuario, al quale lui, da 
oltre un ventennio, stava dando tutto se stesso investen-
dovi le migliori risorse della Provincia.

Trascorsero così gli anni della necessaria formazio-
ne secondo le regolari scadenze. Nel 1947 Fra Mario 
viene ammesso al Noviziato. Dalla relazione (30 genna-
io 1948) – che il P. Maestro Federico Scipioni presentò 
al Capitolo conventuale perché la Comunità approvasse 
l’ammissione del giovane ai primi Voti – abbiamo già 
un quadro preciso di questo giovane.

«Fra Mario dimostra spiccata inclinazione alla pie-
tà, al sacrificio, alla docilità. La sua vita è molto sempli-
ce e ingenua e portata alla schietta e festosa allegria. È 
rispettoso dei Superiori e Confratelli: affabile e servizie-
vole con tutti. Comprende e mostra vivo interesse per i 
santi Voti e l’osservanza regolare e ne ha dato risultati 
assai buoni nella pratica. Speciale menzione merita la 
sua rettitudine morale, per cui nessuna cosa disdicevo-
le si scorge mai nel suo operato ed è perfettamente fida-
to. … Durante tutto il tempo di Noviziato l’ho trovato 
molto desideroso e ardente di praticare la vita religiosa, 
come di apprendere ed eseguire i doveri.»

Nel 1948 emise la Professione temporanea, nel 1951 
quella solenne. Tutto si era svolto a Tolentino, che nella 
Provincia Picena era casa di formazione per i Fratelli 
Conversi. 

Una pausa di pochi mesi (19 luglio 1948-13 gennaio 
1949) l’aveva trascorsa nella comunità di San Giacomo 
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Maggiore di Bologna, la seconda comunità della Pro-
vincia per importanza, dove era più facile frequentare 
delle cure per la salute e dove c’era pure una onorata 
tradizione di “fratelli conversi”.
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Capitolo terzo

Missione e servizio

1. Accoglienza ai pellegrini

Padre Nicola Fusconi viveva per san Nicola, di 
cui portava il nome e che volentieri proponeva ad 
altri religiosi quando nella vestizione, o nella profes-
sione, si usava cambiare nome. Aveva vissuto la bella 
avventura del rinvenimento delle reliquie del Santo 
nel 1926, si era adoperato per costruire la monumen-
tale cripta (1932), aveva chiara l’idea che quel san-
tuario era il miglior investimento per la Provincia, 
anche in termini di vocazioni e di carisma. Si diede 
perciò, con tutte le forze, a promuoverne la qualità 
spirituale e culturale. Cominciavano a venire devoti 
e pellegrini. A quel tempo in quasi tutti i conventi 
piceni la festa più grande dell’anno era quella di san 
Nicola e padre Fusconi voleva che i frati si innamo-
rassero di san Nicola come lo era lui. 

Questo fatto non era una fissazione di padre 
Fusconi. Se andiamo a vedere il passato, la storia 
dell’Ordine era stata caratterizzata da una devozione 
forte a San Nicola. Per questo dalla canonizzazione 
in poi, che avvenne nel 1447 ad opera di Eugenio 
IV, gli agostiniani hanno vissuto un rapporto mol-
to forte con il Santo confratello taumaturgo, frutto 
della prima fiammata di vita dell’Ordine. Ne è pro-
va la testimonianza degli scrittori, come ad esempio 
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Giordano di Sassonia,17 il movimento che si creò per 
la canonizzazione,18 i nostri santi e beati che ne segui-
rono le orme, l’iconografia, le chiese e le cappelle a lui 
dedicate, l’opera dei Missionari agostiniani spagnoli e 
portoghesi che lo portarono in tutto il mondo evange-
lizzato e il riflesso che ebbe nella pietà popolare. Basti 
pensare alla sua fama taumaturgica, anche attraverso 
i “panini”, al beneficio del suo suffragio per le Anime 
Sante del Purgatorio19 e alla sua intercessione a favore 
degli sposi desiderosi di avere bambini. Tuttora in mol-
ti paesi, dove gli agostiniani non ci sono più da secoli, 
la festa più importante è ancora quella di San Nicola da 
Tolentino. Recentemente questo documentato contagio 
di santità operato da San Nicola nell’Ordine Agostinia-
no è stato rappresentato in una opera d’arte bella e di 
grandi dimensioni destinata al Santuario di Tolentino, 
dipinta da Fulvio Del Vecchio di Trani (2015).

Fra Mario, attraverso padre Fusconi e la comunità 
di Tolentino, assorbì questo clima e cominciò a vedere 
le cose con gli occhi di quel venerato religioso. Padre 
Fusconi, da parte sua, intuì che quel giovane fraticello – 
semplice, svelto, trasparente, devoto e zelante – poteva 

17 Giordano di Sassonia, Vitasfratrum, dove s. Nicola viene citato più volte per 
rilevarne l’esemplarità di vita.

18 Carlos Alonso o.s.a., «L’influsso di san Nicola nell’Ordine agostiniano fino 
al secolo XVI», in San Nicola, Tolentino, le Marche. Contributi e ricerche sul Processo 
(a. 1325). Convegno internazionale di studi. Tolentino, 4-7 settembre 1985. Tolenti-
no 1987, pp. 205-215. Marziano Rondina o.s.a., «L’azione dell’Ordine agostiniano 
attraverso i capitoli generali e i priori generali del Trecento per la canonizzazione 
di s. Nicola», in Santità e società civile nel Medioevo. Esperienze storiche della santità 
agostiniana. Tolentino 2005, pp. 143-146.

19 Cfr. Marziano Rondina o.s.a., “Il Purgatorio nell’esperienza di S. Nicola: con-
testo storico e successivi sviluppi nel culto e nella devozione popolare”, in: Escatologia, 
Aldilà, Purgatorio, Culto dei morti. L’esperienza di San Nicola da Tolentino. Atti del 
Convegno 2005, Biblioteca Egidiana, Tolentino 2006, pp. 91-105.
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essere la persona giusta per accogliere devoti e pelle-
grini e per presentare loro il fascino e il carisma di san 
Nicola. Aveva visto proprio bene. Fra Mario per oltre 
cinquant’anni risponderà pienamente a questo suo de-
siderio. E, per moltissima gente che lo ha conosciuto, 
lui era il piccolo frate che al santuario di San Nicola 
accoglieva e spiegava tutto ai pellegrini e ai turisti.

In questa incombenza, che divenne presto un gioio-
so e piacevole servizio, Fra Mario troverà la sua missio-
ne e il suo campo di evangelizzazione. Questa attività 
forgerà lo spirito di Fra Mario che sarà attento osser-
vatore di quanto andava sperimentando ogni giorno in 
questi incontri. Gli nascerà la curiosità e la passione di 
fornirsi della cultura specifica per quel tipo di acco-
glienza con i pellegrini, con i turisti, con i frequentatori 
abituali e con i casi imprevisti. 

Maturando con il tempo l’uomo e il religioso, Fra 
Mario andava incarnando la spiritualità dell’accoglien-
za che chiamava in gioco il suo patrimonio umano, ric-
co di sorriso, di braccia accoglienti, di parola suadente, 
di paziente e attento approccio, trovando capacità di un 
fecondo e piacevole incontro, adattato sapientemente al 
livello dell’ospite che arrivava: adulti, giovani, ragazzi e 
bambini, studenti o lavoratori, persone di elevato livel-
lo culturale, persone semplici e sprovviste di supporti 
qualificanti, religiosi, laici, italiani e stranieri. Con tutti 
sapeva subito trovare un simpatico ed efficace aggancio 
culturale, geografico, artistico, spesso anche finemente 
scherzoso… Dalle toccanti e affettuose testimonianze 
che sono giunte dopo la sua morte risulta chiaramente 
che Fra Mario era percepito come l’icona di una gioiosa 
accoglienza.
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Ma Fra Mario capì subito che un contesto così spe-
cifico come quello offerto dalle strutture del santuario 
era occasione propizia, oltre che per esprimere il mes-
saggio della carità che accoglie, anche la proposta reli-
giosa, spirituale. Allora il discorso, che partiva da ogni 
possibile appiglio colto al volo, diventava teologico, spi-
rituale con la premura di evangelizzare, di far pregare 
e di aiutare la persona, che aveva di fronte, a tirar fuori 
il meglio di se stessa. 

Spesso tanta delicatezza e tatto faceva fiorire la 
confidenza anche intima che portava a esternare soffe-
renze, ferite, difficoltà, sottolineate a volte anche dalle 
lacrime. Fra Mario, accogliendo con intima partecipa-
zione e incoraggiando, diventava il volto accogliente di 
Dio e di San Nicola; pregava e faceva pregare, assicu-
rava di inserire ogni caso nel suo prolungato e intimo 
dialogo con Dio. 

Chiunque percepiva, così, il fratello attento, il padre 
tenero, l’amico che si coinvolgeva. Nelle persone na-
sceva la fiducia in Dio e la devozione a San Nicola. In 
questo delicato approccio Fra Mario aveva la chiara ge-
rarchia: prima Gesù da adorare nell’Eucarestia, poi la 
Madonna, quindi San Nicola. E la gente capiva subito 
che lui parlava di ciò di cui aveva pieno il cuore. 

Quante amicizie sono nate in questo modo, conser-
vate per anni, coltivate da lettere e cartoline, da telefo-
nate, da foto ricordo! Ancora, dopo alcuni anni dalla 
sua morte, viene gente a cercarlo o a rivivere nel San-
tuario quei momenti che spesso hanno segnato la loro 
vita grazie a quel provvidenziale primo incontro.

Così Fra Mario si arricchì di una straordinaria espe-
rienza circa il valore di un Santuario e la necessaria ani-
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mazione al suo servizio. Quando in Comunità, sia nelle 
occasioni informali quotidiane, sia nei momenti seri e 
ufficiali come un “Capitolo conventuale”, si parlava dei 
pellegrini, lui si infervorava, si appassionava nello sfor-
zo di trasmettere ai confratelli quella esperienza che, in 
realtà, solo lui viveva così direttamente e profondamente.

Questa sua maturata sensibilità e questo accumula-
to patrimonio di esperienza lo rendevano attento, cu-
rioso e interessato di conoscere gli altri santuari, per 
proporre quello che lui viveva, per apprendere quello 
che scopriva dall’altrui esperienza.

Per molti anni il Padre Priore e Rettore del Santua-
rio mandava lui agli annuali e sempre ben organizzati 
Convegni dei rettori dei santuari d’Italia. E Fra Mario 
non solo non si tirava mai indietro, ma andava con 
gioiosa disponibilità e ben presto si era rivelato essere 
la persona più adatta. In questi incontri nazionali era 
diventato un personaggio ben distinto e qualificato, da 
tutti conosciuto e molto apprezzato anche dagli orga-
nizzatori nazionali. 

A questi incontri portava quanto più materiale po-
teva per far conoscere San Nicola e il suo Santuario 
e riportava a casa il materiale pubblicitario degli altri 
partecipanti: prendeva appunti, riportava le registra-
zioni delle conferenze e manteneva contatti con tanti 
partecipanti, invitando tutti a venire a Tolentino e in-
tessendo con tutti agganci spirituali, storici, geografici.

A Fra Mario piaceva molto, ripetendola spesso, una 
celebre frase di Paolo VI: «I santuari sono le cliniche 
dello spirito». E di ciò si era fatta una idea ben chiara, 
inspirandovi il programma di tutto il suo lavoro quoti-
diano. 
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Per lui i Santuari sono e devono essere riconosciuti 
come luoghi privilegiati di evangelizzazione. Lo sapeva 
bene e lo ripeteva in tutti i toni. I santi rivelano anzitutto 
un grande rapporto con Cristo e con la Chiesa; di con-
seguenza i devoti vanno aiutati a capire che, attraverso 
la venerazione del santo, devono fare un progresso nella 
conoscenza e nell’esperienza di Cristo e della Chiesa.

Questo faceva sì che lui si era raffinato in certe sen-
sibilità che riaffioravano come scelte primarie nei suoi 
discorsi e nei suoi atteggiamenti: la Parola di Dio, la li-
turgia, la santa Messa, il tabernacolo, l’adorazione euca-
ristica, la preghiera, il senso sacro del pellegrinaggio… 

Di fatto Fra Mario è rimasto per tutti l’icona vivente 
di questi valori.

Lui era convinto che la fortuna della sua vita era 
quella di vivere in un Santuario come quello di San Ni-
cola e di aver sperimentato le tante bellezze e ricchezze 
legate a quella prolungata e gioiosa esperienza.

Con questa sua sensibilità anche i più distratti tu-
risti o i visitatori occasionali diventavano “pellegrini”. 
Molti suoi studi e ricerche erano dettati dalla premura 
di svolgere nel modo migliore il suo compito.

2. L’apostolato di Fra Mario

In continuità con quanto detto e ponendo l’atten-
zione sul modo con cui Fra Mario ha esercitato il suo 
specifico apostolato, trovo prezioso quanto lo stesso Fra 
Mario ha scritto sul periodico del santuario di San Ni-
cola nel numero di giugno 2005.
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«Ad accogliere i pellegrini che giungevano al no-
stro Santuario di Tolentino era padre Nicola Fusconi, 
fino a quando, ormai anziano e malato, incaricò me 
di svolgere questa “missione”. Era l’anno 1955; quindi 
sono ormai cinquant’anni che faccio da “Cicerone”. 
Ma che Cicerone d’Egitto!

Il frate che fa accoglienza è quello che dovrebbe 
catechizzare e far pregare i pellegrini. Il primo grup-
po che ho accolto e guidato proveniva dall’Abruzzo 
ed era accompagnato dal parroco. Vi confesso che al 
termine della visita mi sentivo come chi ha commesso 
un delitto! Il mio timore era di non aver dato notizie 
esatte.

Questa esperienza nuova ha cambiato la mia men-
talità e un po’ anche il mio modo di vivere. Anno 
dopo anno, ho sentito crescere in me l’entusiasmo. Ho 
scoperto che la gente è molto più buona di quanto si 
immagini, ma anche molto bisognosa di catechesi. E 
così ho compreso l’urgenza di essere apostoli anche 
quando si danno notizie sulla Basilica.

Ho conosciuto gruppi provenienti da ogni parte 
d’Italia e dall’estero, formati da persone di ogni cate-
goria: turisti isolati, scolaresche, seminaristi, religiosi, 
militari… Qualche volta anche personalità in incogni-
to, come vescovi, cardinali, ecc.

Paolo VI disse che i santuari sono “cliniche” per 
le anime. È proprio vero! I santuari sono luoghi di 
preghiera, di carità, di ecumenismo, di cultura. Nei 
santuari giunge gente di ogni genere, anche la più 
strana! Ma la carità ci dice di accogliere tutti e ogni 
tipo di povertà.

Liturgia, sacramenti, catechesi e pietà popolare 
caratterizzano un santuario, ma accanto a tutto ci 
deve essere l’accoglienza. Ricordo che una volta un 
sacerdote mi raccontò che, quando con un gruppo 
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di pellegrini si era recato in un santuario, erano stati 
tutti rimproverati e allontanati. Mi sono chiesto se in 
quell’occasione, dopo, si sono potuti confessare e se 
ne sono tornati a casa in pace con Dio e con gli uo-
mini. 

L’accoglienza non è più importante dei sacramen-
ti, ma certamente può contare molto a ben disporre 
una persona ad avvicinarsi ad essi.

Ogni santuario ha una sua caratteristica. Quello 
di San Nicola si può definire il santuario della pre-
ghiera, della misericordia, del suffragio. Durante que-
sti ultimi anni ho scoperto come si presti particolar-
mente alla catechesi, specialmente per il suo famoso 
Cappellone, dove affreschi giotteschi raccontano la 
Storia della Salvezza.

I pellegrini, ammirati, gustano la bellezza della 
Basilica che lascia intuire l’infinita bellezza di Dio.

Vedo gente che chiede una grazia, che piange, che 
ringrazia, che “spera contro ogni speranza”. Molte 
sono le mamme che domandano la conversione dei 
figli che si sono allontanati da Dio e dalla Chiesa.

I turisti e i pellegrini fanno molte domande, an-
che le più strane! I ragazzi delle scuole, poi, curiosi, 
vogliono conoscere mille particolari della vita di San 
Nicola o della parte artistica e storica della Basilica.

Molte persone so che vengono a Messa nei giorni 
festivi nel nostro santuario per la dignità della Litur-
gia ma anche perché sanno di trovarvi sempre confes-
sori disposti ad ascoltarle. Molti devoti di San Nicola 
amano pregare in cripta, dove è collocata l’urna del 
Santo, perché il silenzio e la penombra che vi regnano 
fanno sentire il mistero della santità e conciliano l’in-
contro con Dio.

Accompagnando i gruppi in questi anni, ho im-
parato a conoscere e ad apprezzare meglio il nostro 
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Santo. Egli è amico di Dio, perché servitore del pros-
simo. È il santo della preghiera, dell’Eucarestia, del 
Suffragio e dalla sua vita traspare una profonda devo-
zione alla Beata Vergine Maria. Austero con sé stesso, 
è dolce e amabile con tutti.

San Nicola era un predicatore ricercato. Ciò spie-
ga perché, nello spazio di poco tempo, lo troviamo 
in molti conventi della regione. Era un confessore 
misericordioso e, negli ultimi trent’anni trascorsi a 
Tolentino, specialmente nel tempo della Quaresima, 
tanta era la gente che si rivolgeva a lui che non aveva 
nemmeno il tempo di mangiare.

La sua fama di santità si sparse presto nel mondo 
al punto che molti paesi lo proclamarono loro patro-
no. Solo nel Messico ce ne sono più di trenta intitolati 
a “San Nicola da Tolentino”.

La fama di san Nicola ha permesso a questa Basili-
ca di diventare una delle più importanti delle Marche 
e molti sono gli artisti, anche di fama mondiale, che in 
ogni tempo lo hanno rappresentato nelle loro opere.

San Nicola, oltre che per intercedere a favore delle 
anime del Purgatorio, è invocato da quelle spose che 
desiderano diventare mamme ma hanno delle diffi-
coltà e, per questo tipo di intercessione, posso testi-
moniare che molte persone sono venute a ringraziare 
il Santo da Milano, dal Veneto e da molte altre parti.

Dopo cinquant’anni di servizio nell’accoglienza 
dei pellegrini posso dire di aver capito che, presen-
tando alla gente questo Campione della fede e della 
carità, si può testimoniare che Cristo è veramente ri-
sorto!»

Fra Mario non solo offriva il servizio di accoglienza 
e di guida, come ben lo faceva, ma sentiva il dovere di 
aiutare la gente, alla quale si rivolgeva per offrire i valo-
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ri più fecondi dell’esperienza cristiana di un Santuario. 
Non solo. Era evidente che lui parlava comunicando una 
esperienza interiore fortissima. La sua spiritualità, il suo 
zelo apostolico emergevano con la grande attenzione 
umana, catechetica e teologica che esprimeva. E l’arte, 
di cui era innamorato e competente, la vedeva nella sua 
funzione più alta: al servizio del Vangelo, a gloria di Dio.

C’è un’altra sua testimonianza scritta per il bolletti-
no del dicembre 1978. Qui c’è tutto Fra Mario nella sua 
esperienza e nel suo lavoro di ogni giorno. È l’uomo di 
fede e di preghiera, di raffinata sensibilità evangelizza-
trice, agostiniano entusiasta, innamorato di San Nicola, 
orgoglioso della sua basilica, che la celebra e la canta 
come ogni uomo farebbe per la sposa di cui è innamo-
rato. Tutte queste cose sono magistralmente fuse e ci 
danno l’immagine vera di quel Fra Mario che è nella 
indimenticabile immagine che tutti abbiamo in mente 
e che, all’occhio del pellegrino e del turista, appariva la 
continuazione di San Nicola che ha dato origine a tutte 
quelle meraviglie.

«Paolo VI ha detto che i santuari sono le cliniche 
delle anime, e noi che viviamo e lavoriamo in que-
sta basilica-santuario, convinti dall’esperienza di ogni 
giorno, possiamo sottoscrivere in pieno questa felice 
definizione del compianto Papa Montini.

Constatiamo infatti che qui le anime vengono 
come assetate di medicina e desiderose di cibo sostan-
zioso per la Vita eterna: si affollano ai confessionali, 
partecipano alla santa Messa, ricevono devotamente il 
Corpo di Cristo nell’Eucarestia.

La gente prega e canta, implora e ringrazia. Gli 
occhi spesso si inumidiscono di pianto mentre i volti 
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tornano sereni nella certezza di essere esauditi dal Si-
gnore perché lo hanno invocato con la potente inter-
cessione di San Nicola da Tolentino.

Anche la visita al Santuario è un modo di prega-
re; l’arte infatti è in funzione della fede. Entrando in 
Basilica si rimane subito colpiti dal grandioso soffitto 
a cassettoni che fu donato nel 1628 dal vescovo ago-
stiniano mons. Giambattista Visconti. Già il cielo è 
pieno di Santi e in questo “cielo” campeggia al centro 
Gesù Vittorioso, il risorto, attorniato da san Nicola, 
sant’Agostino, santa Monica, santa Rita…

In una delle cappelle laterali i pellegrini sono at-
tratti da un grazioso corpicino in cera che racchiude i 
resti mortali di una santa romana tredicenne: santa Lo-
renzina, le cui ossa furono rinvenute nel secolo scorso 
in un piccolo sarcofago delle catacombe romane.

I devoti della Madonna si soffermano davanti 
all’immagine, sempre dolce e invitante, della Madre 
del Buon Consiglio. I conoscitori dell’Ordine Agosti-
niano pongono attenzione agli altari della Madonna 
della Consolazione o della Cintura, di sant’Agostino 
e di santa Monica, alla cappella di santa Rita, di san 
Tommaso da Villanova, di san Giovanni da San Fa-
condo. Per i più sensibili all’arte è sosta d’obbligo la 
prima cappella a destra, che ha come pala d’altare la 
celebre tela del Guercino raffigurante sant’Anna.

Ma il pellegrino che viene con le migliori dispo-
sizioni spirituali, mentre ammira tanta arte e tanti ri-
chiami devozionali, non si lascia sfuggire il punto più 
importante e più sacro di ogni chiesa: il Tabernacolo 
dove si conserva l’Eucaristia.

L’ultima cappella a sinistra infatti è strutturata an-
che nelle sue linee architettoniche, in modo da essere 
degna dimora della presenza sacramentale di Gesù 
nell’Eucaristia. Nelle altre cappelle ci sono solo im-
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magini, per quanto sacre; qui invece c’è Gesù in per-
sona, vivo e presente, sempre pronto ad accogliere la 
nostra preghiera e sempre disposto a saziare la nostra 
fame di Lui. L’arte di questa stupenda cappella è ope-
ra del tolentinate prof. Francesco Ferranti, che vi ha 
espresso il meglio del suo genio pittorico lavorandovi 
dal 1905 al 1935.

Tutto l’insieme di queste bellezze dona veramente 
un tono grandioso alla nostra basilica, la prima in ve-
rità, fuori Roma, che sia stata onorata di tale titolo. E 
basilica lo è veramente, non solo per la sua grandiosa 
sontuosità, ma, come dice la parola stessa, perché è 
“Casa del Re” in quanto qui c’è la presenza di Cristo 
Re universale.

Dalla basilica si passa al “cappellone”, che è il mo-
numento più significativo di tutto il complesso del san-
tuario. Qui sembra che i grandi maestri del colore del 
XIV secolo siano scesi dal cielo per dipingere le scene 
della vita di Gesù, della Vergine e dell’Astro del Pice-
no, san Nicola. Sembra una visione, un sogno! Nella 
volta campeggiano gli evangelisti con quattro Padri 
della Chiesa. Poi segue il Vangelo raccontato ai poveri, 
dall’annunciazione alla discesa dello Spirito Santo e 
alcuni episodi salienti della vita della Madonna.

In basso è raccontata tutta la storia di San Nicola: 
il pellegrinaggio dei genitori a Bari per ottenere il mi-
racolo di un figlio, l’infanzia, l’ingresso nell’Ordine 
Agostiniano, la morte, la glorificazione del Santo e i 
miracoli. 

Nel centro del cappellone sta il vecchio sarcofago 
vuoto, in pietra, sotto il quale fu nascosto il corpo di 
San Nicola per sottrarlo ai “corpisantari” del Medio-
evo e che fu ritrovato dopo tante ricerche nel 1926.

Sopra detta arca quattrocentesca del Mellini sta 
l’espressiva statua marmorea (opera di Giorgio da Se-
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benico) che regge in mano il sole raggiante, simbolo 
di San Nicola.

Entrando nel Chiostro i visitatori rimangono stu-
piti per la pace che vi si gode e per l’armonia delle 
pure linee romaniche. Qui il Taumaturgo del Piceno 
ha vissuto i suoi ultimi trent’anni, qui ha operato molti 
miracoli, tra cui quello dell’acqua fatta scaturire mira-
colosamente e di cui è restata memoria nel cosiddetto 
“pozzo di San Nicola”.

E ora eccoci nella cappella delle Sante Braccia, 
ricca di argenti e di voti, tra cui l’altare argenteo, dono 
di Cosimo III di Toscana, mentre le due stupende tele 
laterali sono state donate dalle Repubbliche di Vene-
zia e di Genova.

Sempre in questa cappella si conserva il forziere 
quattrocentesco, cinto di pesanti catene di ferro, nel 
quale si custodivano le Braccia di San Nicola, reci-
se da un indiscreto devoto per asportarle ma che poi 
dovette lasciare a Tolentino perché impressionato dal 
sangue che prodigiosamente scaturì da esse, nono-
stante che il santo fosse morto già da 40 anni. Ora le 
Braccia sono riunite agli altri resti mortali ricomposti 
nella cripta. Nel forziere si conservano anche tovaglie 
intrise di sangue del Santo emanate in diverse occa-
sioni dalle Sante Braccia, il cilicio e varie altre reliquie.

Nello sfondo della bellissima cappella sorveglia i 
devoti una dolce e devota immagine del Santo, raffi-
gurato in un affresco di Scuola marchigiana, mentre 
in alto, nella graziosa e originale cupoletta, gli angio-
letti in rilievo sembrano svolazzare in segno di festa 
per il Santo che ha raggiunto la gloria.

Ultima tappa è la cripta, dove i resti mortali di san 
Nicola riposano nell’urna argentea e nella penombra 
di un luogo tanto mistico aspettano la “Resurrezione 
della carne”. È qui che i devoti si soffermano in pre-
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ghiera a chiedere grazie per i vivi e per i defunti, è qui 
che la gente ringrazia il Santo dei prodigi strepitosi, il 
Santo del Suffragio, il Patrono dell’unità della Chiesa.

Da qualche anno la cripta è stata arricchita da 
un’opera scultorea del P. Stefano Pigini, agostiniano, 
che in vari pannelli ha narrato con il suo stile perso-
nale la Vita del Santo.

La cripta esprime certamente il momento più emo-
zionante della “Visita” dei pellegrini e devoti; qui la 
gente prega, si commuove al racconto delle meraviglie 
che il Signore va operando tramite il nostro Santo.

E i devoti sentono di affidarsi con fiducia alla 
protezione del Santo chiedendo i panini benedetti 
per i propri malati, iscrivendo i propri defunti alla 
Messa quotidiana e affidando a lui le proprie pene 
e speranze.

La visita poi prosegue verso le altre opere del San-
tuario: il Museo civico, la raccolta delle tavolette Ex 
Voto, la Sala delle ceramiche, il Museo dell’Opera e 
finalmente il monumentale artistico presepe che chiu-
de felicemente il giro del Santuario, destando in tut-
ti il vivo desiderio di ritornare portandovi tanti altri 
amici e parenti.

Questo il nostro Santuario. Cose belle e interes-
santi, ma il suo valore principale resta senz’altro nella 
presenza e testimonianza di San Nicola.

I Santi sono grandi e continuano sempre la loro 
efficace missione perché hanno qualcosa di valido da 
dire e da dare a tutti. Essi nella vita terrena si sono fatti 
piccoli e così sono diventati “grandi” per aver amato 
tutti e per essere stati discepoli veri del Vangelo, rag-
giungendo così la vera amicizia con Dio. “Voi siete miei 
amici se fate quello che vi comando” (Gv 15, 14).»20

20 Fr. Mario Gentili, L’esperienza di fra Mario. Da 50 anni tra i pellegrini, in “San 
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3. La carità di Fra Mario

È significativo che alcune testimonianze citano 
esplicitamente l’attenzione di Fra Mario per i poveri: 
sia quelli che incontrava perché venivano a bussare in 
convento, sia alcuni casi che lui andava a trovare a casa 
portando quello che poteva. Anche questa un’opera che 
Fra Mario faceva con molta discrezione senza nessuna 
ostentazione. Tutti lo sapevano in Convento, anche per-
ché lui sapeva benissimo che quello che contava non 
era tanto il dare quello che si può, in genere alimenti 
e vesti, ma soprattutto il modo con cui si dà: relazio-
narsi al povero con semplicità e rispetto, condividendo 
fraternamente la sua indigenza e donando con il cuore 
lieto e gioioso; non solo donare qualcosa ma mettere a 
disposizione se stessi con l’accoglienza più profonda e 
totale secondo lo spirito della Parola del Signore che 
dice: Il Signore ama chi dona con gioia (2Cor 9, 7). An-
che in questo Fra Mario si ispirava a San Nicola, che 
del suo rapporto con i poveri fece una delle esperienze 
più espressive della sua carità cristiana. Tutti sapevamo 
che nei pressi della Sacrestia c’era una cassapanca dove 
Fra Mario conservava vestiti e scarpe, che all’occorren-
za distribuiva, mentre per offrire qualcosa da mangiare 
si recava sollecito in cucina per prelevare quanto il mo-
mento e l’occasione gli suggerivano e gli richiedevano.

Anche in questo aspetto della carità nel senso più 
materiale, e comunque in linea con le opere di mise-
ricordia corporali, Fra Mario attingeva dalla sua espe-
rienza di Gesù, dal quale poi trasmetteva luce e forza 

Nicola da Tolentino agostiniano”, LXXVII (2005), n. 5, pp. 157-158.
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per esprimersi in ogni modo di essere, padre, fratello, 
amico e comunque “dono”.

Certamente Fra Mario aveva più occasioni di fare 
la carità spirituale, perché il contatto quotidiano con la 
gente lo metteva in condizione di offrire consigli, am-
monimenti e tanta preghiera. Così completava il senso 
pieno della carità, quella che anzitutto lui attingeva da 
Dio e quella che poi sapeva distribuire ai fratelli per le 
loro esigenze materiali e spirituali.

Concludo con un quadretto interessante che ci viene dal-
la testimonianza delle monache carmelitane di Tolentino:

«Una volta, poco dopo la morte di fra Mario, capitò 
alla ruota un uomo senza fissa dimora: un “barbone”, 
che disse di chiamarsi Luigi; l’accento ne tradiva le ori-
gini lombarde, probabilmente milanesi; chiese umil-
mente qualcosa da mangiare, domandando poi se co-
noscevamo “i frati di San Nicola”. Alla nostra risposta 
affermativa, raccontò di essere “amico di Frate Mario 
che non era come tutti gli altri; era tanto buono e mi 
voleva bene; mi portava da mangiare e poi mi diceva di 
aspettarlo: dopo un poco tornava con un bel caffè cal-
do… anche gli altri mi davano da mangiare, ma solo lui 
mi faceva il caffè… mi manca tanto, era un amico!”.»

4. Fra Mario e i bambini

Questa è una cosa ben nota a tutti. Lo conferma 
anche una eloquente documentazione fotografica che 
spesso gli veniva recapitata per posta da pellegrini e 
turisti al loro rientro. Altra significativa testimonianza 
ci è offerta dalla frequente corrispondenza che si scam-
biava con singoli bambini e magari anche con intere 
classi venute a Tolentino come gita scolastica.



69

Ma, passando in rassegna le tante testimonianze, mi 
sono convinto che questo è un aspetto importante per-
ché ci rivela aspetti molto belli e profondi del cuore e 
dello spirito di Fra Mario.

Chiunque lo ha ben conosciuto, riconosce in lui una 
convincente immagine di puro di cuore e di fanciullo 
innocente e spontaneo che non è scomparso con l’uomo 
che cresceva, anzi: la sua vita di adulto è stata plasmata 
dall’infanzia evangelica. Sotto questo aspetto non c’era 
nulla di forzato in lui. Fra Mario si relazionava imme-
diatamente con i bambini, mostrandosi sorprendente-
mente coetaneo con ciascuno di loro.

D’altra parte i bambini – che spesso fanno diffi-
coltà a relazionarsi con un adulto, specie se lo vedono 
per la prima volta o ha un abito non a loro familiare 
come il saio di un frate o si trovano di fronte un an-
ziano come poteva apparire anche Fra Mario nella 
sua ultima stagione – si trovavano subito in perfetta 
sintonia con lui. Lo sentivano vicino, captavano nella 
sua presenza tutto quello che non si poteva vedere 
con gli occhi, capivano il suo caloroso porgersi, lo 
scherzo, la sua tenera e pudica carezza. E, come ap-
pare da diverse testimonianze, il Fra Mario percepito 
nell’infanzia è rimasto nel ricordo vivo e affettuoso 
di sempre per tutta la vita. E nonostante gli anni che 
passavano per lui e per il bambino, rimaneva fisso 
quell’incontro come fosse tra due bambini coetanei 
nello spirito e nell’animo. Una espressione che gli 
usciva spesso era quella di assimilare i bambini agli 
angeli. Per lui l’incontro con un bambino era sempre 
l’incontro con un angelo e lo dichiarava con sorpren-
dente spontaneità.
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Una delle cose che non gli sfuggivano mai di fronte 
agli adulti e ai bambini era il gusto con cui presentava 
loro la cupoletta della Cappella delle Sante Braccia, che 
è ravvivata da uno stuolo festoso e svolazzante di angio-
letti. Giunto a quel punto si introduceva con la consueta 
espressione: Adesso vi faccio vedere il paradiso e subito si 
metteva a presentare quella caratteristica bellezza archi-
tettonica e pittorica. Quando c’erano bambini presenti, 
Fra Mario faceva un’altra curiosa aggiunta, come qual-
che mamma mi ha raccontato per sua diretta esperien-
za. Presentando quella folla di angioletti che animavano 
l’alto della simpatica cupola, diceva: “Vedete quanti an-
gioletti ci sono lassù?”, e tutto serio continuava: “Peccato 
che due sono caduti!” e di fronte alle persone che si sfor-
zavano di capire quello che stava dicendo, lui si affretta-
va a toglierli dall’imbarazzo mostrando due bambini che 
gli stavano accanto e, tutto raggiante di angelico sorriso, 
diceva: “Ecco, sono questi due!” E seguiva inevitabil-
mente la divertita risata di tutto il gruppo.

Conoscendo bene la luce e la purezza che brillava 
nel suo volto, questo suo rapporto con i bambini, questo 
assomigliarli agli angeli mette indubbiamente in risalto 
qualcosa di evangelico che non solo mostra l’animo raf-
finato di Fra Mario ma anche la sua capacità di contat-
to con l’innocenza che non è facile né frequente negli 
adulti. Davvero i bambini facevano venir fuori il meglio 
del cuore e dell’anima di Fra Mario, evangelicamente 
bambino nel cuore. Il suo essere uomo adulto, religioso 
convinto con un animo così trasparente e innocente lo 
rendeva capace di cogliere e trasmettere un efficace rap-
porto tra l’innocenza dei bambini e l’innocenza virtuo-
samente mantenuta e conservata dell’adulto.
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5. Fra Mario e i santi

Fra Mario aveva una particolare attenzione ai santi, 
ai beati e alle persone ancora in vita che sentiva in odo-
re di santità. Certamente per i Santi e Beati dell’Ordine 
Agostiniano, ma lo era anche per tutti i santi. Si docu-
mentava, ne leggeva le vite, ne frequentava i santuari e 
seguiva i loro periodici. Soprattutto li pregava e li face-
va pregare. Gli capitava che delle famiglie, alla nascita 
di un bambino, gli chiedevano consiglio per scegliere 
un nome significativo: subito si attivava per offrire una 
figura celebre, spiegare il significato del nome e forni-
re notizie su quel santo. Spesso incontrando i bambini, 
dopo avergli chiesto come si chiamavano, con imme-
diatezza offriva tutti i necessari riferimenti circa il loro 
santo patrono e, quando veniva a conoscere qualche 
nome raro, subito si affrettava in Biblioteca per cercare 
notizie sui volumi della Bibliotheca Sanctorum e poi tor-
nava tutto soddisfatto a riferire le informazioni all’in-
teressato. 

Era informatissimo di tutti i Santi che avevano le 
loro Reliquie nelle varie chiese di Roma e che lui pun-
tualmente visitava, aggiornatissimo sui Santi che aveva-
no visitato il Santuario di Loreto e, ovviamente, anche 
di quelli che erano venuti pellegrini a Tolentino per 
visitare il Santuario di San Nicola. Quando incontra-
va persone, attente e sensibili alla devozione dei santi, 
subito suggeriva di visitare i relativi santuari che tro-
vavano o vicino al loro paese o lungo il tragitto che 
dovevano percorrere. Quante persone indirizzava a 
Montefalco per conoscere santa Chiara della Croce o 
a Santa Croce sull’Arno per conoscere l’altra agostinia-
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na, la beata Cristiana! Quando partecipava all’annuale 
Convegno dei rettori dei Santuari, era sempre attento a 
scambiare notizie con tutti e, naturalmente, a offrirne 
su San Nicola invitando chiunque a venire a Tolentino.

In un suo articolo pubblicato nel bollettino di San 
Nicola nel numero di gennaio-febbraio 2006, tre mesi 
prima di morire, intitolato I santi si incontrano, metteva 
in risalto la devozione di alcune figure recenti di santità 
e, raccontando del ritrovamento delle reliquie di San 
Nicola (avvenuto il 14 febbraio 1926 alle ore 18,00), ag-
giungeva:

«Pochi giorni dopo il ritrovamento, il 18 febbraio, 
venne in visita al convento don Luigi Orione, di cui 
ancora si conserva la firma, che volle portare via con 
sé un po’ di terra dal sepolcro del Santo, dal quale 
ottenne diverse grazie, tra le quali anche la guarigione 
di un confratello. Don Orione era amico del Servo di 
Dio don Umberto Terenzi, parroco del santuario del 
Divino Amore di Roma. Quando don Orione andò 
a trovarlo, don Umberto gli affidò subito alcune in-
tenzioni di preghiera da rivolgere alla Beata Vergine 
Maria per la congregazione di Suore oblate che aveva 
appena fondate e che stava affrontando diversi pro-
blemi. Don Orione gli rispose: “Ci mettiamo in con-
correnza san Nicola e tutto andrà bene!” E così fu.

Da quel momento il Servo di Dio rimase sempre 
devoto al nostro Santo. Più volte l’anno Don Terenzi 
veniva al Santuario di Tolentino, o da solo o con i con-
fratelli e le suore, ma amava soprattutto venirci quan-
do la chiesa era chiusa, per poter pregare senza essere 
disturbato. In qualche occasione celebrò anche la san-
ta Messa e più volte lasciò offerte per le celebrazioni.

Ricordo che padre Fusconi lo riteneva il più gran-
de dei devoti di san Nicola. Egli offrì al santuario an-
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che una lampada votiva che ancora oggi arde presso 
l’Urna, accompagnata da una targa con su scritto: “Al 
compatrono dell’Urbe san Nicola, questa lampada, 
perché arda perenne sulla sua tomba in Tolentino in-
vocandone intercessione di grazie per la loro “Missio-
ne mariana”. L’immacolata 1954.

Questo venerabile sacerdote volle che in ogni casa 
della sua Congregazione vi fosse un’immagine del San-
to tolentinate. I Santi che si incontrano: san Nicola da 
Tolentino, san Luigi Orione, il Servo di Dio don Um-
berto Terenzi e… padre Nicola Fusconi! (Ora, ci vien 
spontaneo aggiungere: e… Fra Mario!). L’ultima volta 
che don Umberto venne a Tolentino mi lasciò un bi-
glietto da visita con il suo autografo; ricordo che me lo 
diede con tanto amore, quasi fosse il suo testamento.»21

Recentemente, nel riordinare le carte di Fra Mario, 
ho scoperto che, per alcuni suggerimenti spirituali e 
per la richiesta di preghiere, negli anni 1960-1962 è sta-
to in relazione anche con il santo cappuccino stigmatiz-
zato, san Pio da Pietralcina, quando, ancora in vita, era 
noto come “Padre Pio”. Questo contatto gli fu possibile 
attraverso la collaborazione del confratello agostiniano 
P. Serafino Rondina (Saltara - PU, 15.3.1921 - Lavagna 
- GE, 24.6.1974). Questi era amico intimo e confidente 
di P. Pio, come documentato in un articolo del perio-
dico del Santuario di San Giovanni Rotondo; presso di 
lui si recava ogni volta che poteva, spesso in coinciden-
za delle feste, dato che era libero dall’insegnamento; 
nella sua ultima malattia si era ritirato a San Giovan-
ni Rotondo assistito da pie devote di padre Pio e alla 

21 Fr. Mario Gentili, I Santi si incontrano. 80 anni dal ritrovamento del corpo di 
san Nicola, in “San Nicola da Tolentino agostiniano”, LXXVIII (2006), n. 1, pp. 25-28.
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morte fu sepolto appunto nel cimitero di San Giovanni 
Rotondo dove, nel 2014, ho potuto rintracciare la sua 
tomba. Nell’Archivio storico del Convento di Tolentino 
si conserva una preziosa reliquia: uno dei guanti che P. 
Pio donò a P. Serafino.

P. Pio rispondeva a Fra Mario o attraverso un suo se-
gretario o attraverso lo stesso P. Serafino. Tra i documenti 
che conserviamo, una risposta del cappuccino collabora-
tore del P. Pio; in una lettera del 18.3.1960 gli comunicava:

«Abbiamo consegnato la sua lettera al nostro Ven. 
Padre, il quale ha promesso che pregherà per lei; men-
tre di tutto cuore la benedice assieme a quanti biso-
gnosi ha nella mente e nel cuore.»

E, a prova che Fra Mario non perdeva occasione per 
far conoscere San Nicola, il frate aggiungeva:

«In unione di spirito, ci raccomandi nelle sue pre-
ghiere che lo stesso faremo noi per lei. Ci mandi pure 
il bollettino del suo santuario che certamente ci giun-
gerà molto gradito. Con molti devoti ossequi.» Segue 
firma.

In una cartolina che padre Serafino invia a Fra Ma-
rio nel Natale 1960 gli assicura:

«Ho parlato di te a P. Pio oggi, 26, secondo quan-
to mi avevi detto. Stai tranquillo.»

E in un’altra cartolina, inviata a Fra Mario da San Gio-
vanni Rotondo il 4 gennaio 1962, padre Serafino gli diceva:

«Ti ho raccomandato a P. Pio. Ho detto che chiedi 
nuove grazie e ha risposto di sì. “Ma questo non si 
contenta, chiede ancora” ha detto ridendo. Buon se-
gno. Sii bravo. Saluti P. Serafino.»
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6. La penna di Fra Mario

Anche questo è un particolare curioso sul quale 
lo stesso Fra Mario riderebbe con compiaciuta ironia 
su se stesso. Ma in realtà si tratta di cosa vera: altro 
aspetto che arricchisce la personalità di Fra Mario. Lui, 
umile, senza pretesa, senza darsi arie, ma felice che si 
sapessero tante cose che erano oggetto delle sue ricer-
che. Le presentava contento come curiosità da offrire 
a chi, se non si fosse dedicato alla fatica di un’attenta 
ricerca come sapeva fare lui, non avrebbe mai saputo 
certe cose.

Gli scritti dati alla stampa sono quelli che Fra Mario 
ha pubblicato sul periodico del santuario “San Nicola 
da Tolentino agostiniano”. Il bollettino del santuario, 
che a lui stava tanto a cuore, fin da giovanissimo lo leg-
geva sempre tutto, lo diffondeva e lo distribuiva; per 
molto tempo si era prestato per correggere le bozze e lo 
faceva con tanta cura e passione che non gli sfuggivano 
errori e a volte era in grado di correggere anche sviste 
culturali. 

Poi alla fine si è dedicato anche a scriverci, per lo 
più argomenti di arte e di storia che riguardavano i suoi 
principali interessi: Roma, i papi, i giubilei e argomenti 
di cultura agostiniana. Nel bollettino di San Nicola ha 
scritto cinquanta articoli, che hanno occupato qualche 
centinaio di pagine. Poi i tantissimi manoscritti, come 
i quarantacinque quaderni su Roma che rappresentano 
una interessante raccolta di notizie.

Di questo materiale, del quale parleremo in altro 
capitolo dedicato a Roma, bisogna riconoscere che im-
pressiona non solo la quantità ma soprattutto la sensi-
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bilità e lo zelo sacro con il quale si è dedicato a questa 
fatica di scrivere a mano.

Era solito anche coltivare la corrispondenza con i 
familiari, i confratelli, i tanti amici e personaggi anche 
importanti, con i quali era entrato in contatto nella sua 
molteplice attività religiosa e culturale.

Delle sue lettere inviate ci rimane ben poco, ma mol-
to possiamo capire dalle tante risposte avute e che lui 
conservava con attenzione: erano lettere di familiari, di 
confratelli, di amici, di persone che gli manifestavano 
la loro affettuosa gratitudine per il beneficio di averlo 
avuto come guida del loro pellegrinaggio e perfino di 
bambini con i quali legava subito mostrando una gran-
de capacità di impatto e di dialogo.
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Capitolo quarto

Profilo spirituale e identità

1. Interiorità e immagine

Vorrei ora offrire alcune riflessioni che consentano 
di descrivere il vero profilo umano e spirituale di Fra 
Mario: quell’immagine nitida e ben delineata con la 
quale è da tutti riconosciuto e identificato come una te-
stimonianza autentica ed elevata di uomo, di cristiano 
e di religioso maturo ed esemplare.

Le numerose testimonianze, emerse e raccolte fin 
dal momento della sua morte, non solo ci aiutano a 
darne il quadro più reale ma ci confermano nel fat-
to che tutti abbiano colto i suoi tratti fondamentali. 
Da quanto espresso dalle varie persone non emerge 
solo la conoscenza prolungata e approfondita di Fra 
Mario, ma il fatto che tutti, nella varia ed estesa loro 
identità, abbiano colto il rapporto con Fra Mario 
come una esperienza coinvolgente, che ha lasciato il 
segno, che è rimasta nel tempo, qualcosa che non 
si dimentica perché continua a vivere in chi lo ha 
incontrato. 

L’immagine che tutti hanno impressa di fra Mario 
è quella di un uomo sereno, limpido, libero, positivo 
e gioioso, come non è facile trovare. Certo, c’erano 
senz’altro doti di natura ma anche conquiste di virtù, 
nell’esercizio di una vita sana e seria, spiritualmente 
ben nutrita. Ma dobbiamo anche riconoscere doni di 
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grazia con la quale Dio ha arricchito la vita di una per-
sona tanto virtuosa e attiva. 

Fra Mario, come molti hanno spontaneamente ri-
levato nella loro dichiarazione, si sentiva bene nel suo 
posto, sicuro di quello che era; non aveva pretese, non 
si aspettava di avere da altri qualcosa che lo facesse star 
meglio. Stava bene come era. Quindi non occupava 
spazi che non gli appartenevano e non cercava meriti 
altrui per attribuirseli; tutto questo lo rendeva felice e 
contento, mai triste, scontroso, aggressivo.

Negli altri vedeva sempre un bene da scoprire e 
da accogliere; quanto a se stesso, era lieto di offrirsi 
per quello che era e che si sentiva in verità e umiltà. 
Il modo modesto, discreto e riservato con il quale si 
poneva, appunto, veniva dalla verità che serenamente 
sentiva. Era contento di esistere, soddisfatto di quello 
che era e faceva, non soffriva frustrazione o mancata 
considerazione, perché non conosceva e non aveva riva-
li. Per questo era elemento positivo sia nella comunità 
sia nelle relazioni umane più diversificate.

Come frate, aveva chiara coscienza di cosa vuol dire 
essere segno di consacrazione a Dio e testimone della 
ricchezza propria di chi si dona al Signore. La sua esi-
stenza era profondamente e interamente religiosa. Da 
qui nasceva la sua sicurezza e serenità esistenziale.

Il primato dell’esperienza del divino nella vita lo 
rendeva adatto al miglior rapporto con gli altri. La sua 
teologia era chiara intuizione di ordine, di semplici-
tà, di bontà, di bellezza, sentendosi umilmente sicuro 
della sua collocazione umana e religiosa. In lui ogni 
aspetto dell’umano non era frustrato né represso, ma 
era inglobato in una concezione completa dell’esistere 
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dove il divino e l’umano, lo spirituale e il materiale si 
fondevano logicamente e armoniosamente.

Questo lo faceva essere molto tenero e delicato in 
tutti i riscontri umani, specialmente nel vivere i vari 
tipi di relazioni con gli altri e, contemporaneamente, lo 
rendeva esperto di Dio e del divino. 

Sentiva piena e sicura collocazione della sua appar-
tenenza alla Chiesa, all’Ordine, alla comunità. E ogni 
altra realtà sociale e religiosa la trovava naturale esten-
sione di quello che era e sentiva.

Tutti sappiamo che un uomo che sceglie la vita della 
Consacrazione viene a trovarsi in situazioni esistenziali 
particolari e impegnative, per cui, se uno non entra pie-
namente in questa condizione e non si dispone a capire 
e interiorizzare le strutture portanti di quel tipo di vita, 
anche se colto, anche se gratificato da successi perso-
nali, rimane disadattato, vulnerabile, insicuro, a volte 
perfino aggressivo. 

Al dire di tutti Fra Mario non mostrava nessuno di 
questi cedimenti e, pur vivendo i limiti umani che tutti 
avvertiamo, sapeva riassorbirli da sublimazioni consa-
pevoli, per cui non aveva bisogno di scaricarsi sugli al-
tri o sulle circostanze che lo coinvolgevano. 

Non era certamente insensibile alle umane sofferen-
ze o agli imprevisti; sapeva tacere senza turbarsi, sape-
va soffrire senza farlo pesare, sapeva sopportare senza 
diventare irrequieto, sapeva rimanere nelle sue idee 
senza per questo riversare aggressività e conflittualità 
sugli altri.

Le contingenze, che spesso fanno saltare gli equili-
bri delle persone non pienamente libere e incapaci di 
autocontrollo, non lo spiazzavano. Se gli capitava una 
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lode, non ne faceva la bandiera per richiamare l’atten-
zione altrui; se c’era da affrontare una umiliazione o 
una incomprensione, non veniva compromessa la sua 
stabilità psichica, emotiva o spirituale.

Era amico di tutti, come ricorda la scritta posta ac-
canto al suo busto all’ingresso della sala ricordi-libreria 
del Santuario. Aveva molti amici perché la sua perso-
na e il suo stile non imponeva distanze e non traccia-
va confini. Riusciva simpatico e comunicativo; l’uomo 
maturo, sereno e libero faceva emergere il fratello ac-
cogliente, il padre generoso, la guida rassicurante, il 
maestro saggio.

Era serio, riservato, austero e morigerato; gli impe-
gni erano impegni, i valori erano valori, ma mai una 
faccia burbera, sprezzante, aggressiva. Era invece no-
toriamente contento, sorridente, lietamente e garbata-
mente scherzoso, gioioso e benevolmente ironico.

2. Spiritualità

Oltre la simpatia e l’apprezzamento che la sua per-
sona faceva emergere subito a chiunque, l’aspetto più 
interessante e significativo era quello spirituale: un’im-
magine, altrettanto evidente e immediata, che ritrae la 
sua vita interiore, la sua squisita religiosità, la sua di-
mensione di fede e, diciamo pure, la sua esperienza di 
Dio e di uomo a Lui consacrato nella Chiesa e nell’Or-
dine agostiniano.

Tradizionalmente nella Chiesa la valutazione di un 
cristiano autentico, e perciò esemplare, si fa in base 
alle Virtù teologali (Fede, Speranza e Carità) e cardinali 
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(Prudenza, Giustizia, Fortezza e Temperanza). Le prime 
per valutare come un uomo vive la sua vita profon-
damente radicata in Dio e modellata dalla sua grazia 
e sapienza; le seconde sono il risvolto umano di una 
forte esperienza di Dio che caratterizza lo stile di vita 
che esprime un esemplare equilibrio dei valori umani 
orientati dall’amore verso Dio e verso i fratelli. 

Come era la dimensione religiosa della vita di Fra 
Mario? Le testimonianze dicono chiaramente che da 
Fra Mario, nella semplicità e trasparenza più disarman-
te, traspariva una profonda esperienza di Dio e la rispo-
sta di un uomo che si sente abbracciato da Dio e capace 
di rispondere al suo appello di grazia e di misericordia. 

Per chi ha fede, e pertanto percepisce la dimensione 
sacra e religiosa dell’esistenza, non cambiano le cose 
che tutti incontriamo: cambia il modo di affrontar-
le. Le contingenze non alterano la serenità, perché di 
quelle gratificanti non se ne fa un merito o una lode e 
di quelle tristi non permette al male di entrare dentro 
a turbare: semplicemente si affrontano prendendone la 
debita distanza senza dar spazio a una inutile e perico-
losa reazione.

Fra Mario viveva intensamente la vita personale e 
comunitaria di ogni giorno con tutto quello che capita-
va di bello e di brutto e rimaneva sereno, stabile nella 
sua pace interiore; anzi era capace, di fronte a modi 
di reagire più pesanti, di venire in aiuto con una bat-
tuta che non giudicava né rimproverava nessuno, ma 
che semplicemente ricordava, direttamente o indiretta-
mente, che basta spostare di poco l’attenzione e trovare 
che la vita è bella e valida per mille altre cose che sono 
offerte a ciascuno di noi.
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In queste cose fra Mario aveva il vantaggio di una 
conquistata maturità, ben radicata nel rapporto con 
Dio, per cui la visione e la valutazione delle cose, delle 
situazioni, delle reazioni erano per lui illuminate dalla 
sapienza cristiana, dalla fiducia in Dio e dal conseguito 
distacco da quanto di più emotivo poteva alterare an-
che persone dotate e mature.

Fra Mario capiva subito le situazioni e il livello emo-
tivo con cui le persone le vivevano, ma non era preso 
dalla fretta di ribattere, di riprendere, tanto meno di 
aggredire; capiva ma sapeva saggiamente tacere e il suo 
silenzio, la sua discrezione, la sua capacità di distrarre 
verso situazioni più rasserenanti gli impedivano non 
solo di aumentare il disagio, ma addirittura, per quello 
che dipendeva da lui, offriva il giusto aiuto per la solu-
zione ottimale. 

E quando in comunità tutti sanno che un confratello 
non si arrabbia, non aggredisce, non rimprovera, basta 
guardare lui e il desiderio della pace arriva presto a tutti. 
Così il fratello, che si riteneva l’ultimo nella gerarchia 
delle autorità, senza volerlo né pretenderlo, diventava il 
primo e il più autorevole nella carità che edifica.

Tutto questo è possibile per l’accumulo di grandi 
tesori originati da uno stile di vita religioso e virtuoso 
fatto di autocontrollo, di discrezione, di umiltà, di sag-
gio silenzio e di ricchezza interiore.

3. Preghiera

Fra Mario era un uomo di preghiera. La preghiera 
non era la sua attività più frequente in rapporto al tem-
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po impiegato, ma era il suo respiro, la sua vita. Quando 
lo vedevamo pregare, non capivamo solo che pregava 
ma che viveva il meglio della propria giornata.

In Fra Mario c’era certamente la quantità della 
preghiera perché, oltre quella liturgica e comunitaria, 
trovava nel giorno e nella notte tanti altri momenti nei 
quali si concedeva ciò che più sentiva: dialogare con 
Dio e con i santi, raccomandare loro tutto quel popo-
lo che quotidianamente avvicinava e che, fiducioso, gli 
chiedeva caritatevole intercessione. Nella preghiera, 
nel suo essere “in Dio”, diventava fecondo e generoso: 
padre, fratello, figlio, amico. Questo è il comune senti-
re quale risulta dalle testimonianze; questo è anche il 
motivo per cui moltissimi, tuttora, lo ricordano come 
fraterno e affettuoso intercessore presso Dio nella con-
tinuità di quel dialogo umano che lo aveva reso vicino 
a tutti in vita.

Fra Mario era entrato nello spirito della liturgia rin-
novata del dopo Concilio. Comprendeva ed esigeva che 
fosse celebrata e vissuta al massimo livello. Si era ag-
giornato e conservava con attenzione le testimonianze 
più corrette che trovava nelle varie espressioni di Chie-
sa. Era attento alla proclamazione della Parola e sape-
va dare opportune istruzioni. Da alcune testimonianze 
appare chiaro che per lui la Parola era Dio che parla e 
la celebrazione liturgica, soprattutto la Santa Messa, l’e-
sperienza più elevata e più nutriente. A guardarlo assi-
stere alla Santa Messa, così tutto raccolto e umile, sem-
brava che fosse davvero il concelebrante più partecipe.

Da qui nasceva la devozione eucaristica. Quanto 
tempo di giorno e di notte, in ginocchio, in silenzio, 
davanti al Santissimo! Quei prolungati silenziosi col-
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loqui maturavano la sua teologia e la sua spiritualità, 
così da divenire, senza forzature, testimone di una fede 
vissuta e proclamata.

I pellegrini potevano venire con tutte le loro premu-
re di devozione, ma per Fra Mario il primo saluto e il 
primo annunzio era davanti al Tabernacolo, perché poi 
da Gesù e dalla sua Parola si poteva parlare con ragio-
ne dei santi. Le sue genuflessioni erano genuflessioni, le 
sue giaculatorie erano giaculatorie, la sua adorazione era 
adorazione. Sensibile all’arte e alla storia, quando entra-
va in una chiesa vedeva anzitutto il tabernacolo, convin-
to come lo può essere solo chi ha una fede vissuta.

4. Con Maria, come Maria

Nessuna meraviglia che fosse anche un grande de-
voto della Madonna, sia per i motivi teologici che co-
nosceva molto bene e sapeva insegnare, sia per quelle 
motivazioni spirituali e catechetiche che era solito usa-
re parlando agli adulti e ai bambini, agli esperti o a chi 
era digiuno di formazione religiosa. 

Le grandi feste della Madonna, i vari Santuari, gli al-
tari della Madonna, i titoli mariani agostiniani della Con-
solazione, della Grazia, del Buon Consiglio, del Soccorso, la 
pratica del Rosario e il mese di maggio. A maggio diven-
tava inarrestabile: ovunque lo chiamassero, lui andava, 
parlava di Maria e di come lei portasse a Gesù, parlava 
dei principi della fede, del magistero mariano della Chie-
sa e delle forme più spicciole e popolari di devozione.

Era contento di organizzare momenti di preghiera 
per i gruppi di famiglie coinvolgendo anche ragazzi e 
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bambini. E la gente, quando sapeva che c’era Fra Mario 
ad animare, si sentiva più incoraggiata a partecipare.

Alla Madonna si collega anche la devozione ai san-
ti. Anzitutto quelli agostiniani, per motivi di identità 
carismatica. Ma a lui interessavano tutti i santi. Si do-
cumentava sulla loro vita, visitava i santuari, guardava 
con interesse i periodici dei santuari dei vari Ordini 
religiosi. Per lui la devozione ai santi era strettamente 
collegata a Cristo e al senso liturgico del culto. 

Ma in fatto di religione o di devozione non voleva il 
fanatismo. Aveva chiaro che i santi portano a Cristo e 
alla Chiesa. Chiara la gerarchia dei valori: Dio solo da 
adorare nel Mistero della Santissima Trinità, ai santi la 
corretta venerazione. Il culto che la Chiesa rivolge ai 
santi lo vedeva sempre come via privilegiata all’evan-
gelizzazione, che è l’opera prima per la quale opera la 
Chiesa in ogni sua espressione. 

Ogni figura di santo o di santa, anche quando non 
erano ancora canonizzati, lo interessava e lo entusiasma-
va e da tutti si sforzava di imparare per nutrire la sua vita.

5. San Nicola, l’amico

Un discorso tutto a parte merita il suo rapporto con 
San Nicola da Tolentino. È il suo santo, avendo vissuto 
nel suo Santuario per tutta la vita. Lo conosceva benis-
simo, lo amava, lo stimava nella sua evangelica e ago-
stiniana esemplarità. La sua gioia e la sua fortuna era 
vivere con lui. 

I Religiosi agostiniani, che sono vissuti nel Conven-
to-Santuario di Tolentino, sanno che quella vicinanza 
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al Santo contagia inevitabilmente e anche nei più di-
stratti lascia i segni. Ma il caso di Fra Mario è davvero 
particolare. È vissuto, come religioso, per San Nicola e 
per il suo santuario; lì ha scoperto il vero senso della 
sua esistenza, lì ha vissuto la sua esperienza di evange-
lizzazione, di devozione, di ministero apostolico. Non 
finiva mai di parlare di San Nicola. Voleva che tutti lo 
conoscessero. Dovunque andava, cercava sempre qual-
che traccia della devozione a lui, leggeva tutto quello 
che lo riguardava. Consultava continuamente il celebre 
e prezioso volume rilegato Il sesto centenario di S. Nico-
la: il periodico che preparò le solenni celebrazioni cen-
tenarie del 1905 e che precedette quello che poi, dal 
1929, diventerà il bollettino di San Nicola. Quel primo 
giornale del santuario era stato fatto con alto livello cul-
turale. Era così una miniera di informazioni e di noti-
zie. Fra Mario lo andava a consultare continuamente, 
sicuro di trovarvi preziosi notizie storiche su san Nico-
la, Tolentino e tanti altri riferimenti collegati al Santo.

Pregava e faceva pregare san Nicola: molte delle 
preghiere che la gente rivolgeva a San Nicola erano 
suscitate dalle sue sollecitazioni, come dimostrano le 
testimonianze.

Fra Mario è stato percepito come l’esempio vivente 
di san Nicola, la continuità della sua opera. Nella tra-
dizione di santità, e non solo agostiniana, molti santi si 
sono formati sul fascino di san Nicola. Fra Mario ne è 
la testimonianza più recente e più evidente.22

22 Proposte VII Centenario della morte di San Nicola (2005) di Fra Mario Gen-
tili. Sono suggerimenti e proposte in forma di appunti da lui presentati al Capitolo 
della Comunità di Tolentino. Traspare con chiarezza lo zelo e il fervore di Fra Mario 
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Nella storia dell’Ordine agostiniano due cose sono 
ben evidenti: la devozione dei frati e dell’Ordine a San 
Nicola ha segnato la fecondità dell’Ordine, la sua diffu-
sione e la sua fecondità. Grazie a questa premura, pro-
mossa dai priori generali, e grazie ai Missionari spagno-
li e portoghesi San Nicola si è reso presente nel mondo 
cattolico e ha portato immensi frutti. L’altra cosa è che 
l’indebolimento di questo rapporto e l’abbandono del-

per San Nicola, indicando come il suo Santuario e la miglior preparazione dell’evento 
“Centenario” fossero occasioni propizie per farlo conoscere e per attirare gente alla 
quale offrire il fascino della sua santità e il beneficio della sua protezione. Diverse di 
queste indicazioni sono state realizzate. Fra Mario, quando si trattava di San Nicola e 
del suo Santuario di Tolentino, vedeva sempre “grande” ed esprimeva il suo coinvol-
gente entusiasmo, non pensando in solitudine ma convinto che alle sue idee se ne po-
tevano aggiungere quelle di quanti avevano gli stessi sentimenti suoi, come fa vedere 
dai puntini aggiunti, ben contento di accogliere iniziative altrui.

1. Mandare alle Agenzie turistiche in Italia (e in Europa) materiale divulgativo del 
Santuario con una lettera che parli del Centenario, invitando a Tolentino, soprattutto 
quando sono pellegrinaggi e visite che comprendono nel loro itinerario anche Loreto, 
Assisi, Cascia.

2. Collegarsi con i luoghi dove S. Nicola è venerato, presentando il Centenario ed 
invitando tutti a celebrarlo, facendo poi pervenire alla direzione-redazione del bollettino 
la cronaca delle feste celebrate con relative foto, invitando ad un pellegrinaggio speciale 
alla tomba del Santo, soprattutto in occasione delle Feste di Settembre, come per quella 
di “Pane e Pesce”.

3. Inviare a riviste e giornali in Italia e all’estero articoli che mettano in luce la figura 
di San Nicola come “Santo del Suffragio”, della carità, modello di vita agostiniana ecc.

4. Collegarsi con la Direzione di Radio, TV locali, Radio Maria ecc. in Italia e all’e-
stero, presentando la figura del Santo, il suo Santuario, ecc.

5. Un mosaico del Santo all’esterno dell’Abside?… Portone di bronzo?…
6. Affiancare al Santuario un’opera di carità: Casa del pellegrino, ecc.
7. Sensibilizzare l’Ordine agostiniano, scalzi, recolletti, monache, suore, Terz’Or-

dine, aggregazioni laicali… per prendere qualche iniziativa nelle loro chiese e istituti in 
vista del Centenario.

8. Proporre la S. Messa di S. Nicola nel Calendario universale e qualche Indulgenza 
speciale in occasione del Centenario per chi visita il Santuario.

9. Mandare materiale di propaganda negli alberghi e luoghi di turismo.
10. Far conoscere la figura di San Nicola, iniziando dalle Marche, visto che molta 

gente, compresa la gente di Tolentino, ancora lo scambia con San Nicola da Bari.
11. I Bollettini agostiniani dovrebbero parlare di più di San Nicola, almeno in questa 

occasione.
12. …
13. …
14. …
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la devozione a san Nicola ha portato a evidenti periodi 
di impoverimento e di sterilità dell’Ordine.23 Fra Mario 
questo lo sapeva bene. Anche per questo aveva sentito 
tutto il fascino e l’autorità del padre provinciale Nicola 
Fusconi, che viveva solo per san Nicola e che racconta-
va, piangendo, gli straordinari favori ricevuti dal Santo 
in tanti momenti difficili della vita del Santuario. 

Questa rilevante testimonianza di Fra Mario po-
trebbe ancora essere di grande aiuto e di efficace sti-
molo agli agostiniani di oggi con la sola autorità del 
suo esempio.

23 Cfr. lettera di P. Agostino Trapè al P. Provinciale piceno, Roma 15 maggio 1946.
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Capitolo quinto

Ricchezze della vita

1. La cultura

Parlando di una persona sulla quale si va cercando 
l’esemplarità delle virtù cristiane potrebbe sembrare 
strano un capitolo sulla sua cultura. Ma nel nostro caso 
va fatto, perché molte sono le testimonianze che rileva-
no questo aspetto.

Fra Mario, come era normale ai suoi tempi, pur es-
sendo dotato di notevole intelligenza aveva solo la li-
cenza della quinta elementare, niente più. Ma lui era e 
appariva, pur nella sua virtuosa modestia e umiltà, un 
uomo di elevata cultura, perché in tanti campi sapeva 
molte cose; non solo, ma era evidente in lui una spic-
cata tendenza al gusto del sapere e della cultura, come 
anche alla generosità di comunicare, quanto sapeva, 
servendosene per informare gli altri e darne lode a Dio 
o ai santi o a persone comunque meritevoli di rispetto 
per il contributo dato all’umanità e alla Chiesa.

Fra Mario leggeva libri, riviste e giornali; cercava 
informazioni da chiunque riteneva più colto di lui; fre-
quentava la Biblioteca conventuale con molta assidui-
tà, quasi quotidianamente; prendeva gusto a parlare e 
discutere di argomenti storici e artistici per istruirsi e 
istruire.

Aveva certamente delle preferenze su temi per i 
quali si sentiva particolarmente interessato: la storia, 
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l’arte, la spiritualità, la cultura agostiniana, l’agiografia… 
Leggeva, con attenzione, i quotidiani, soprattutto L’Os-
servatore Romano e l’Avvenire, i giornali locali, la stam-
pa periodica degli agostiniani, delle diocesi e dei vari 
istituti religiosi. 

Le sue letture comportavano l’impegno di prendere 
appunti con attenzione e perseveranza. Sono migliaia i 
fogli pazientemente scritti da lui nell’intento di fissarsi 
bene, per poi fare il miglior utilizzo delle notizie e in-
formazioni che gli interessavano.

In una parola: era culturalmente attento e motivato. 
Ecco perché appariva istruito e informato, capace di 
conversazioni elevate nelle quali realizzava un piacevo-
le interscambio con chiunque si incontrava.

Le persone colte non lo imbarazzavano, perché era 
desideroso di apprendere da loro. Gli incolti non li sde-
gnava, perché era felice di offrire quello che lui sapeva, 
aiutandoli a uscire dai loro limiti culturali. Da notare 
che questa sua cultura e sensibilità culturale era sempre 
al servizio della fede, del suo lavoro quotidiano, della 
carità e della più spontanea e calorosa comunicazione.

Era un saggio accumulatore di informazioni. Si era 
fatta una sua biblioteca specializzata di libri e soprat-
tutto di quaderni, da lui personalmente e ordinatamen-
te trascritti, per avere a disposizione quello che trova-
va nelle sue continue ricerche. Con questo moltissimo 
materiale da lui raccolto si potrebbero scrivere libri di 
grande interesse culturale.

Aveva delle buste piene di appunti; a sfogliarli con 
attenzione si trovano delle curiosità inaspettate, non 
solo sui suoi temi culturali a tutti noti, ma anche su 
dettagli che non ci si sarebbe aspettati. Tutto questo 
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materiale ci parla molto di Fra Mario e, proseguendone 
la catalogazione e lo studio, certamente ci fornirebbe 
altre preziose informazioni sulla sua cultura, sensibilità 
spirituale e il suo cuore. 

Le testimonianze di tanti hanno sottolineato questo 
aspetto singolare della sua persona, da lui sempre mes-
so al servizio dell’evangelizzazione e della carità.

«Aveva una vasta cultura storico-artistica e ancora 
grande sensibilità culturale». E il bibliotecario pun-
tualizza che lui frequentava, quasi quotidianamente, 
la ricca biblioteca conventuale «per consultare e docu-
mentarsi o per portare informazioni e notizie che aveva 
appreso dalle sue letture personali».

Uno studioso, assiduo frequentatore della Bibliote-
ca Egidiana, lo ricorda: «Molto documentato, profondo 
conoscitore del complesso monastico di San Nicola». 
Altri dichiarano: «Si inseriva con fervore e passione e 
diretta animazione nelle varie attività culturali ed edi-
toriali della Biblioteca Egidiana».

Soprattutto nel lavoro, che gli era più abituale e 
congeniale, portava i frutti della sua cultura: «metteva 
la sua cultura a frutto della sua attività di accoglienza e 
di guida ai pellegrini, come annota un testimone».

2. Il fraticello che sapeva tutto su Roma

Parlando della cultura di Fra Mario non si può ta-
cere questo argomento, che conosceva molto bene, an-
che perché Roma per lui non era solo una questione di 
piacevole cultura: era una questione sacra e religiosa, 
quindi anche di fede.
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Se è stata rilevata la quasi identificazione di fra Ma-
rio con San Nicola, preso a modello della sua vita, pari-
menti bisogna dire la stessa cosa su lui e Roma che, cul-
turalmente ed emotivamente, fu il suo grande amore.

Tutti possiamo dire con estrema evidenza: in Fra 
Mario vi è una profonda convinzione. Roma è la città 
sacra per eccellenza, la città di San Pietro, del Papa, il 
centro della Chiesa cattolica, della cristianità, dei gran-
di eventi giubilari, quindi la città di Cristo e dell’evento 
salvifico universale. 

Si sentiva abbracciato da quel solenne colonnato 
del Bernini, che rappresenta in modo straordinario la 
divina misericordia. Come si divertiva a sfidare i turi-
sti a riconoscere la statua di San Nicola24 e poi la sua 
soddisfazione nell’essere l’unico capace di risolvere il 
dilemma!

La storia dei Papi, la storia di Roma cristiana e pre-
cristiana, le catacombe: tutti temi che suscitavano in lui 
forti emozioni spirituali. Era contentissimo di abitarci 
quanto più possibile, anche se non è stato mai residente 
in Roma. Ma approfittava del fatto che gli agostiniani 
hanno più case proprio al centro della Città e nel Va-
ticano. Inoltre, poiché la sua famiglia si era trasferita 
nel Lazio, il periodo estivo o autunnale lo trascorreva 
con i suoi cari ed era per lui occasione di stare a Roma, 
di girarsela da solo senza fretta, di andare a scovare 
i vari luoghi più reconditi e curiosi. E di tutte queste 

24 La statua è posta nel 1704 per ordine di Clemente XI (Albani di Urbino). È 
la XVIII nel braccio di Costantino iniziando a contare dalla facciata verso il Palazzo 
Apostolico. Cfr. Mario Gentili o.s.a, Progetto della piazza di San Pietro con i nomi di 
140 statue, in “San Nicola da Tolentino agostiniano, a. LXXVI (2004), pp. 48-49.
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acquisizioni faceva generosa elargizione a chiunque gli 
capitava. 

A Roma tante persone, anche quando non lo cono-
scevano, dal suo modo di porgersi avvertivano la sua 
passione romana. Gli capitavano spesso episodi simpati-
ci, che lui ricordava sempre con evidente soddisfazione. 
Molti amici raccontano che, quando lui cominciava a 
parlare di Roma e delle sue bellezze, si entusiasmava 
talmente che era difficile fermarlo.

Fra Mario sapeva molto su Roma perché ne aveva fatto 
oggetto di appassionato studio per tutta la vita. Si procu-
rava e collezionava i libri più interessanti, particolarmente 
guide specializzate, e raccoglieva le cartoline caratteristiche.

Nell’uso dei frati si è soliti prelevare dalla stanza del 
defunto e custodire le cose più significative, ad esem-
pio i libri che sono strumenti personali del religioso. 
Quanto a libri, sono stati trasferiti dalla stanza di Fra 
Mario alla biblioteca conventuale 111 libri su Roma, 
tutti di grande interesse, alcuni vere rarità. Su Roma ha 
lasciato scritti una cinquantina di fitti quaderni; i titoli 
dei soggetti approfonditi ci rivelano quanto ampia fosse 
la sua cultura romana.

Fra Mario era una guida impareggiabile di Roma. 
Le espressioni con le quali lo ricordano i suoi pellegrini 
sono un quadro speciale che ritrae la sua appassionata 
anima romana.

Si era diffuso tra la gente uno slogan: andare a Roma 
con Fra Mario. In genere era il lunedì, la giornata in cui 
poteva essere più libero dagli impegni della comunità. 
Tanti pullman da diverse parti d’Italia. E chi ci era ca-
pitato una volta, anche per caso, ci voleva ritornare le 
volte successive. 
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Anche persone poco avvezze alla chiesa e alla re-
ligione ritornavano, da quei viaggi, cambiati a motivo 
della grande simpatia e attrattiva suscitata in loro da 
Fra Mario. E i viaggi a Roma con Fra Mario erano 
pellegrinaggi nel senso più stretto. Con lui si prega-
va: preghiere del mattino e della sera, Lodi e Vespro, 
Rosario, riflessioni di spiritualità e vere proposte di 
evangelizzazione con le quali preparava la visita della 
Città eterna. 

Con lui si stava serenamente e gioiosamente allegri. 
Lui sapeva usare ilarità, espressioni giocose e barzellet-
te, ma non permetteva mai a nessuno né banalità né, 
tantomeno, la minima volgarità, che riprendeva con se-
verità e fermezza. 

Qualcuno ha già scritto che, se un giorno Fra Mario 
dovesse arrivare agli onori degli altari, potrebbe essere 
senz’altro proclamato il santo patrono delle guide tu-
ristiche e dei pellegrinaggi. Chi l’ha conosciuto sa che 
sarebbe un esemplare perfetto.

Questo amore per Roma è stato per lui anche una 
vera esperienza di studio, che lo ha portato a raggiun-
gere una invidiabile competenza, conquistata con tan-
tissime ore di lettura, di consultazione e di paziente 
e puntuale attività scrittoria. Il materiale che ci ha la-
sciato su Roma è davvero impressionante: una vera bi-
blioteca o enciclopedia. Se qualcuno avesse del tempo 
da dedicare a tutti i suoi scritti, potrebbe comporre o 
una serie di guide a tema o una vera e propria collana 
romana. A guardare tutto questo materiale si capisce 
subito che non si tratta solo di quantità, ma di qualità e 
soprattutto di un rapporto emotivo, affettivo, spirituale 
di grandissimo rilievo.
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Oltre ai libri vorrei segnalare i tanti quaderni che ha 
scritto raccogliendo notizie e informazioni dalle sue let-
ture. L’elenco di tutto questo materiale è sorprendente-
mente indicativo. Mi servo come punto di riferimento 
dell’inventario da me compilato nel momento di riordi-
nare il suo archivio personale, al quale ho dedicato, con 
grande ammirazione oltre che con forte gratificazione 
culturale, alcuni giorni e alcune notti terminando il 5 
febbraio 2015. 

Chiunque conosca anche solo superficialmente 
Roma, si renderà conto non solo del lavoro fatto ma 
anche, e soprattutto, della elevata sensibilità culturale e 
spirituale di Fra Mario.25

25 Anzitutto la raccolta di fogli sparsi e di appunti, contenuti in buste contras-
segnate da numeri progressivi abbinati alla lettera C. Curioso da notare che nello 
scrivere i fogli sciolti si serviva di carta recuperata; spesso erano manifestini che lui 
usava nel retro bianco e che oggi, a distanza di vari decenni, risultano testimonianze 
interessanti e rare di eventi o celebrazioni religiose e culturali del Santuario di San 
Nicola o della città di Tolentino.

C1. Tomba di san Pietro, basilica Costantiniana, basilica di Massenzio. Il tutto rac-
colto in due fascicoli: uno grande di 120 pagine e uno più piccolo di 41 pagine. 

C2. Roma, Cinque fascicoli: A) Roma, B) Quartieri o suddivisioni di Roma, C) 
elementi di cultura agostiniana, D) Santuari ed evangelizzazione, E) Raccolta di detti 
sapienziali o frasi celebri.

C3. Contiene due fascicoli: Roma, “Anno Santo”. Una interessante e colta raccolta 
di testi patristici sul primato di Pietro, sulla cattedra di Roma, sulla Chiesa. 

C4. Contiene sei fascicoli: 1 Città di Roma, 2) Roma cristiana, 3) S. Pietro in Va-
ticano, 4) Basilica di S. Giovanni in Laterano, 5) Roma, Basilica di S. Agostino, 6) varie.

C5. Contiene diversi fascicoli su Roma, uno sul Pio sodalizio dei Piceni, uno sulla 
Via Appia.

Viene poi la lunga e variegata serie di quaderni, aventi tutti per oggetto Roma, 
come di seguito:

Roma antica (cinque quaderni), 
Appunti su Roma (tre quaderni),
Roma: storia e arte (un quaderno) 
Curiosum Urbis Romae (un quaderno), 
Lezioni per Guide di Roma (un quaderno), 
Catacombe (un quaderno), 
Catacombe, Appia Antica, Laterano (un quaderno), 
Basilica di S. Maria Maggiore (un quaderno),
Reliquie sessoriane della Passione del Signore (un quaderno), 
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3. L’Anno Santo 1975

Non si può concludere questo capitolo senza parlare 
della più grande e toccante esperienza “romana” di Fra 
Mario: L’Anno Santo 1975. Aveva avuto informazione 
che si cercavano guide preparate e competenti per il 
servizio ai pellegrini giubilari. Lui si informa sui detta-
gli, si procura i dovuti permessi dai superiori, si iscrive 
a Roma per frequentare le lezioni di specifica prepara-
zione e insieme degli aspetti tecnici di quella singolare 
esperienza.

Tutto visse con grande entusiasmo, frequentando im-
portanti personaggi laici ed ecclesiastici, facendosi sim-
patiche e preziose amicizie, diffondendo tra tutti la sua 
carica emotiva e spirituale e, naturalmente, la sua passio-
ne agostiniana e il suo grande amore per San Nicola. 

Finalmente fu pronto per la grande esperienza. I 
documenti, le relazioni e narrazioni di quella esperien-
za ci ritraggono il più zelante e compiaciuto Fra Ma-
rio innamorato di Roma, fraticello che sapeva tutto su 
Roma. L’Anno Santo 1975 fu per lui anzitutto una gran-
de esperienza di fede e di religione, capace di cogliere, 

Anni Santi (due quaderni), 
Opere del Bernini a Roma (un quaderno), 
Vaticano (un quaderno), 
Roma e Vaticano (due quaderni),
Roma e dintorni, Castelli romani, Provincia di Roma (quattro quaderni), 
Appunti su Roma da una guida del 1773 (tre quaderni), 
Musei gratuiti, ultima domenica del mese. Testi dei Papi su Roma (un quaderno).
Tutti questi sono ventinove quaderni per un totale di centinaia di pagine. A que-

sti vanno aggiunti alcuni quaderni che gli furono rubati a Roma. Un’altra preziosa 
serie: LE STRADE di Roma (16 quaderni).

Tutto materiale scritto a mano con buona grafia, che fa pensare a calma, metodo, 
passione e soddisfazione.
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con la sensibilità di un pittore e di un letterato, i vari 
volti dei pellegrini sempre pieni di sorprese, di novità, 
di inediti episodi che solo lui poteva rilevare.

Le testimonianze riferiscono in proposito: Amava 
Roma e la sua storia, Cicerone informato e competente 
che sapeva essere piacevole mettendo insieme la sua 
passione di comunicare notizie belle e il gusto dei pel-
legrini nell’ascoltare e ricevere. Lo caratterizzava il suo 
intimo trasporto per il fascino di Roma e della storia dei 
Papi. Era un perfetto organizzatore delle gite a Roma.

Questo suo grande amore per Roma e la grandissi-
ma soddisfazione di aver fatto da guida in San Pietro 
per i pellegrini dell’Anno Santo 1975 le possiamo ri-
vivere dal racconto dello stesso Fra Mario. Ascoltarlo 
non solo ci procura intensa emozione, ma ci dà la pos-
sibilità di conoscere preziose notizie di prima mano, 
oltre a capire il suo animo.

Anzitutto una lettera scritta al fratello Ivo in occa-
sione del Santo Natale 1974, dove informa il fratello del 
corso fatto a Roma per avere il patentino di guida auto-
rizzata per il Giubileo nella basilica di San Pietro.

«Carissimo Ivo, sono stato a Roma e ho parteci-
pato a un corso per assistenti ai pellegrini dell’Anno 
Santo. È stata una cosa veramente interessante e io 
sono stato felicissimo. Tale corso lo abbiamo avuto 
nella nuova, nuovissima Aula del Sinodo, dove prima 
si erano riuniti i Vescovi col Papa (tale aula fa par-
te del complesso del Nervi): aula grande per udienze 
pontificie…

Illustri Professori ci hanno parlato dell’Anno San-
to, delle Indulgenze, della Roma cristiana antica, del-
le basiliche, delle catacombe, ecc…
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Al mattino, dalle 9 alle tredici, lezioni; al pomerig-
gio visite alle Basiliche ed ai Musei Vaticani (abbiamo 
visto anche ciò che normalmente non è possibile vede-
re). Abbiamo avuto la Messa concelebrata dal Card. 
Marella, un vescovo e tanti sacerdoti, con una liturgia 
degna di San Pietro, udienza del santo padre, ecc… 
Abbiamo avuto anche una bella sorpresa: si trovava a 
Roma, in occasione del centenario di Gugliemo Mar-
coni, l’astronauta Mac Dinh il quale è venuto da noi 
con la sua Signora, con la vedova Marconi e la figlia. 
Tutti hanno parlato. L’astronauta, tra l’altro, ha detto 
che, nonostante l’esperienza della Luna, per lui è sem-
pre una grande gioia venire a Roma per la visita al Va-
ticano, al Santo Padre, ecc. La signora ha detto anche 
che le piace tanto l’Italia per la grande devozione verso 
la Madonna; lei parla sempre ai suoi figli della SS.ma 
Vergine, ma purtroppo in America si parla poco del-
la Madre di Dio. Io le ho dato un’immaginetta della 
Madonna veneratissima della nostra chiesa romana 
di Sant’Agostino (del Sansovino) e l’ha molto gradita. 
Nonostante che noi eravamo quasi 500, da ogni parte 
del mondo, pure questi quattro illustri ospiti hanno 
avuto la pazienza di mettere la firma a tutti. Così io mi 
conservo, come ricordo, l’autografo dei 4 personaggi.

Non so descriverti la mia gioia di tutto: ho potu-
to conoscere qualcuno dei colleghi, non tanti perché 
eravamo troppi.

Il Signore mi ha voluto consolare, sia per il fat-
to della mia gamba che ora è quasi normale e sia 
per un’altra amarezza che ho avuto appena giunto a 
Roma… In genere io vado sempre con il mezzo pub-
blico e quindi la borsa la porto sempre con me. Que-
sta volta sono stato con il P. Franco, abbiamo lasciato 
la macchina in piazza San Pietro per pochi minuti e 
abbiamo trovato lo sportello forzato e la mia borsa 
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sparita. Questa volta poi la borsa era più grande e più 
piena del normale. A me è dispiaciuto di più che sia 
scomparso quello che valeva “di meno”… alcuni brut-
ti quaderni con appunti di curiosità romane che mi 
erano costati fatica e pazienza. Pensa che non li avevo 
portati mai con me per paura di perderli! Comunque 
il Signore, veramente, dopo questa grande tempesta, 
ha fatto splendere un grande sole! Io non lo merita-
vo!… Ora il mio grande desiderio è di poter accom-
pagnare pellegrini nei luoghi sacri di Roma, almeno 
durante le vacanze. Ci riuscirò? Speriamo con l’aiu-
to di Dio!!! Auguro un buon Natale e un prospero 
Anno Giubilare.»

Poi un bell’appunto intitolato: Ricordi su Roma:

La prima volta che ho visto Roma è stato nell’Anno 
Santo 1950. La Città Eterna, specialmente le basiliche, 
soprattutto San Pietro e l’indimenticabile Udienza e 
la canonizzazione di san Vincenzo M. Strambi per 
opera del grande Pio XII, mi sono rimaste nel cuore. 
Mai avrei immaginato che in questo Anno Santo 1975 
avessi avuto l’impareggiabile grazia di fare l’animato-
re dei pellegrini a San Pietro. È stata veramente una 
grazia che mi ha fatto il Signore, anche se non l’ho 
meritata. La commozione che ho provato nell’accom-
pagnare i pellegrini non si può descrivere a parole. 
Avevo fatto il proposito di passare le vacanze di que-
sto Giubileo accompagnando pellegrini a San Pietro e 
nelle altre basiliche romane. 17 pullman accompagna-
ti per Roma, da Tolentino, da Fermo, da Bologna e da 
provenienze vicino a Roma. Oltre questi, ho accompa-
gnato a più riprese pellegrini, soprattutto entro la Ba-
silica Vaticana: circa un migliaio (complessivamente 
credo oltre 2.000 pellegrini da ogni parte d’Italia, tra 
cui anche stranieri).
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A San Pietro può capitare di tutto. Anche incon-
trarsi con qualche santo che nel prossimo Anno Santo 
sarà elevato agli onori degli altari! Quanta festa! Alle 
volte cominciavo con poche persone e, finito il giro, si 
arrivava a 60, 70 persone e più. Gente di ogni classe 
sociale e di ogni cultura: famigliole, giovani, vecchi, 
militari, suore, sacerdoti…

Ho avuto la gioia di accompagnare diversi gruppi, 
fino 2-300 bambini delle scuole di Roma e dintorni. 
Mi ha sorpreso che alle volte c’erano persone e fami-
glie non solo “Romani de Roma”, ma addirittura che 
abitano all’ombra del Cupolone; mi ascoltavano con 
tanto interesse: per loro tutto era novità. Quando, 
qualche tempo fa, c’è stato il pellegrinaggio dei ciechi, 
il P. Andreatta, che era il Direttore degli animatori, ci 
ha detto di essere disponibili perché a ognuno sareb-
be stato affidato un gruppo di ciechi. A me è toccato 
di guidare un gruppo di Città di Castello; e quando 
al pomeriggio nell’Udienza il S. Padre ha nominato 
questo gruppo, tra i pochi nominati, io ho avuto un 
momento di gioia.

Nel fare questo lavoro, che ho svolto come una 
missione, ho notato che la gente era soddisfatta e ri-
cercava sempre di più sapere notizie storico-artistiche 
della Basilica, ma soprattutto voleva l’aspetto religio-
so; voleva prendere il giubileo, voleva pregare, voleva 
la benedizione del santo padre! Mi ha meravigliato 
molto che un gruppo proveniente da una località tra 
le più rosse d’Italia, alla quale io insistevo molto sui 
monumenti, mi hanno detto chiaramente che loro vo-
levano fare un pellegrinaggio spirituale più che turi-
stico!

Due giovani romani, che dall’aspetto non sem-
bravano davvero facce da Giubileo, mi hanno seguito 
con tanta devozione per tutto il giro (che in genere era 
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di un’ora e un quarto se non di più) e rispondevano 
alle preghiere con vera devozione. Due fidanzati di 
Rovigo che ho accompagnato: lui ha preso il Giubileo, 
lei invece diceva che era atea; ma, quando è entrata in 
San Pietro, è stata presa da una forte commozione e si 
è genuflessa all’altare del SS.mo e si è segnata di croce 
quando ha visto il Papa! 

Una signora di Pieve di Cadore è scoppiata a pian-
gere appena stavo iniziando la visita. Quante cose vor-
rei dire, nonostante i pochi giorni! Una suora ameri-
cana, appena mi ha visto che ero agostiniano, mi ha 
raccontato che la sua mamma (forse di origine euro-
pea?) gli parlava spesso di san Nicola da Tolentino; 
secondo lei è stata una grazia di incontrarsi con un 
agostiniano e per di più di Tolentino. E mi diceva che 
il giorno del Corpus Domini ha assistito alla funzione 
papale in Piazza S. Pietro proprio sotto la statua del 
Santo di Tolentino.

Mentre io giravo per la Basilica con i miei pelle-
grini, mi capitava spesso di vedere gente che mi salu-
tava perché della mia terra o perché erano stati qui 
a Tolentino. Un giovane messicano mi ha voluto con 
sé a tavola in una trattoria. Alcuni italiani e cecoslo-
vacchi sono voluti venire qui a Tolentino dopo che 
li ho guidati a S. Pietro. Particolare festa mi ha fatto 
un gruppo del napoletano che qualche giorno prima 
avevo guidato qui a San Nicola.

Quante belle funzioni a San Pietro e nelle altre 
basiliche per l’Anno Santo: ogni mattina la Messa del 
pellegrino anche nelle Catacombe.

Una sera, mentre stavo aspettando per la Via Cru-
cis, una donnetta, appena mi ha visto che ero agosti-
niano, mi diceva che al paese suo, nel Viterbese, si 
festeggia come patrono il Santo di Tolentino. E diceva 
che, nonostante la lontananza (abitava nella periferia 
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di Roma e doveva prendere due mezzi), aveva fatto il 
proposito di non mancare mai alla Via Crucis per tut-
to l’Anno Santo. E quando la funzione era incomin-
ciata, mi si è avvicinata per indicarmi la lucente stella 
che splendeva vicino alla cupola michelagiolesca e mi 
sussurrava: “Quella è la stella del Giubileo. Sempre 
la vidi là!” Anima candida! Vedeva che il cielo si era 
unito alla preghiera dei fedeli!

Mi sono trovato anche al Rosario di piazza San 
Pietro quando alcuni giovani portavano in processio-
ne la Madonna del Divino Amore, venuti a piedi da 
Castel di Leva dove avevano una tendopoli. Dopo la 
cerimonia gridavano “Viva il Papa!” e alla fine il Vica-
rio di Cristo, in via straordinaria, si è affacciato dalla 
finestra per benedire.

Questo si può dire che sia stato l’Anno Santo dei 
giovani, i quali avevano una grande tendopoli alle ca-
tacombe, dove migliaia di giovani di ogni provenienza 
pregavano insieme. Quanti giovani poi sono andati a 
Roma a piedi anche da lontano!

Un giorno, sperduto tra la folla nell’immensa basi-
lica, durante la Santa Messa, allo scambio della pace, 
un grosso e distinto signore mi dà la mano e mi dice: 
“Ungheria! Budapest!” Sentiva il bisogno di far sa-
pere che era partito da tanto lontano per venire alla 
Tomba di Pietro.

Non si finirebbe più di raccontare. Dio solo sa 
quanti milioni sono venuti a Roma per questo Giubi-
leo. Piazza san Pietro è una piazza ecumenica. Tutte 
le razze, tutti i popoli si riuniscono lì. Una tarda sera 
un pellegrinaggio veneto si incontra con un gruppo 
di africani, soprattutto bambini. Incominciano a fra-
ternizzare, a scherzare, a far festa. Non sono mancate 
le foto di rito. Con tutta questa marea di popolo così 
allegra sembrava di andare a una grande festa. Nel 
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colonnato berniniano, specie di sera, ci sono canti di 
pellegrini italiani e soprattutto stranieri.

Un giorno, mentre stavo facendo il giro della ba-
silica con una quarantina di suore, ad un certo punto 
scompaiano quasi tutte: erano entrate nella Cappella 
del SS.mo dove si svolgeva la celebrazione eucaristica 
di un pellegrinaggio di africani con la loro caratteri-
stica musica…

Una sera, mentre attraversavo piazza San Pietro, 
una famiglia americana mi fa capire con un po’ di 
difficoltà che conosceva bene gli agostiniani dell’U-
niversità di Villanova e tutti contenti chiamano altri 
amici americani che si trovavano pure nella piazza e 
poi con le cineprese riprendono un po’ di Vaticano 
con un agostiniano che era lì.

Quanta devozione! Specialmente da parte dei pel-
legrini stranieri! I Tedeschi entravano in Basilica tutti 
inquadrati cantando; in genere i canti iniziavano da 
piazza San Pietro.

Mentre io facevo il solito giro con i pellegrini per 
il Giubileo, mi capitava spesso di vedere gente, spe-
cialmente giovani, che inginocchiati davanti a qual-
che altare pregavano devotamente con la faccia tra le 
mani. Quando si arrivava all’altare della Confessione 
per la recita del credo, ci stava sempre qualche gruppo 
che, inginocchiati a terra con la più grande devozione, 
pregavano sulla tomba dell’Apostolo. Allora io non 
facevo accostare la mia gente per non disturbarli e ad 
una certa lontananza professavamo la nostra fede.

Per qualche giorno vedevo mattino e sera un sa-
cerdote straniero in un cantuccio della Basilica – vici-
no alla Porta Santa, davanti alla Pietà – in ginocchio 
sulla nuda pietra: pregava come se non se ne accor-
gesse di tutto quell’oceano di gente che entrava con-
tinuamente.
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Quanti episodi edificanti! Quanti sacrifici e quan-
ti risparmi per alcuni pellegrini venuti da terre lon-
tane; ma quale gioia di aver realizzato il loro sogno. 
Venire a Roma a pregare sulla Tomba di Pietro è stato 
sempre il sogno di tutti i cristiani di ogni epoca. Già 
dal secondo secolo i pellegrini venivano a Roma e sul-
la tomba del Primo Vicario di Cristo mettevano il loro 
nome e il loro obolo.

La maestosa cupola di Michelangelo può signi-
ficare il trionfo di Cristo Risorto, ma quella cupola 
poggia su 4 piloni dove sono custodite le reliquie della 
Santa Croce e della passione di Nostro Signore. Quat-
tro Dottori della Chiesa stanno sorreggendo la Catte-
dra di Pietro – due latini e due greci – che formano 
una unità, una sola Chiesa. Sant’Agostino sembra che 
ci ripeta ancora “Roma ha parlato, la causa è finita”.

Un bambino romano di seconda classe (8 anni) 
così ha scritto sul tema “Roma e l’Anno Santo”: “Vor-
rei essere un angioletto con le ali, la coroncina d’oro 
e la ghirlanda di gelsomini per poter volare dentro la 
basilica di San Pietro ed assistere alle feste per l’Anno 
Santo e vedere come prega il Papa”.

O San Pietro! Quanta gente ho portato presso la 
tua Tomba, affinché tu la portassi a Cristo! Ti chiedo 
la grazia di vivere bene per ottenere quello che Gesù 
ci ha promesso: “Riceverete il centuplo in questo 
mondo e possederete la Vita Eterna”.»

4. Intervista sull’esperienza del Giubileo 1975

Alessandro Feliziani, giornalista dell’Ufficio Stam-
pa della Provincia di Macerata, ha voluto sapere da Fra 
Mario come erano andate le cose. Il grande amore di 
Fra Mario per Roma è stato coronato dall’esperienza 
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del Giubileo 1975, durante il quale lui ha potuto fare la 
guida ufficiale ai pellegrini nella basilica di San Pietro. 
Oltre quello che abbiamo udito dallo stesso Fra Mario, 
ora propongo il testo di una intervista fattagli da un 
giornalista. Anche questo testo pubblicato nel perio-
dico del Santuario di S. Nicola nel primo numero del 
1998 ci dà nuove pennellate dell’animo di Fra Mario.

Fra Mario, come sei arrivato a questa singolare espe-
rienza? 

«Nel 1974 avevo appreso da L’Osservatore roma-
no di un Corso per “animatori dell’Anno Santo”. Mi 
ci sono iscritto, l’ho frequentato con tanto interesse e 
poi ho deciso di dedicare il tempo delle mie vacanze 
estive del 1975 nell’accompagnare i pellegrini a San 
Pietro in Vaticano e nelle altre basiliche romane.»

In che cosa consisteva esattamente il tuo compito?
«Addetti a questo compito eravamo qualche cen-

tinaio: italiani e stranieri, sacerdoti, religiosi, laici, 
giovani, uomini e donne. Avevamo una scheda-guida 
che indicava elementi di presentazione storica, arti-
stica e soprattutto spirituale in riferimento al senso 
del Giubileo. Dovevamo curare anche un itinerario 
di preghiera che prevedeva il Padre Nostro all’altare 
del Santissimo, l’Ave Maria all’altare della Madonna 
del Soccorso, il Credo all’altare della Confessione con 
la preghiera secondo l’intenzione del Papa. Si termi-
nava al battistero con il rinnovamento delle promesse 
battesimali. Tutto l’itinerario richiedeva circa un’ora 
di tempo. L’organizzazione centrale era curata con 
maestria da mons. L. Andreatta. Davanti alla Porta 
Santa alcuni giovani predisponevano i gruppi affidan-
doli alle guide. Mi sono capitati gruppi numerosi che 
richiedevano grande impegno di voce per farmi sen-
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tire e per offrire loro, oltre alle notizie necessarie e 
previste, anche tante curiosità e facezie che mi diletto 
di cercare sui libri che trattano di Roma, dei papi e 
degli artisti.»

Cosa ti ha maggiormente impressionato nel contatto 
con i pellegrini?

«Mi ha colpito anzitutto la loro fede, che mi faceva 
sentire tanto piccolo e mi spingeva a un continuo eser-
cizio di umiltà. Ho visto gente commuoversi fino alle 
lacrime. Alcuni aprivano l’animo fino a confidarmi le 
loro pene e speranze, sacerdoti d’oltralpe che bacia-
vano la terra prima di iniziare la celebrazione eucari-
stica, persone che si dichiaravano atee ma rispettose 
e attente. Ricordo un pastore protestante commosso 
fino alle lacrime; ho potuto anche pregare con qual-
che gruppo di altre confessioni cristiane. I gruppi di 
scolari erano particolarmente simpatici e le Suore si 
distinguevano per la loro attenta e fervorosa preghie-
ra. A volte sono stato riconosciuto da persone che ave-
vo già accolto come guida nel Santuario di Tolentino 
e da stranieri che vedendomi agostiniano mi infor-
mavano della devozione di san Nicola nel loro paese. 
In mezzo ai pellegrini riconoscevo a volte dei Vesco-
vi ed ero sempre colpito dal clima di preghiera nelle 
solenni celebrazioni e dall’entusiasmo nelle udienze 
pontificie. In particolare si notavano i giovani con le 
evidenti caratteristiche del loro entusiasmo e della 
loro vivacità. Erano organizzati in forma di tendopoli 
alle Catacombe di San Callisto. Ho ancora negli occhi 
alcuni gruppi tedeschi che si organizzavano in piazza 
San Pietro per fare il loro ingresso cantando o grup-
pi che si presentavano con evidenti segni di povertà. 
Alcuni arrivavano dopo un faticoso pellegrinaggio a 
piedi o anche in bicicletta.»
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Che esperienza di Anno Santo hai vissuto attraverso 
questo servizio?

«Personalmente mi sono sentito soprattutto col-
tivato nella fede, nella devozione e nell’entusiasmo 
religioso. Ho avuto modo di incontrare tanta gente; 
alcuni me li sono rivisti pellegrini a Tolentino; ma 
soprattutto ho toccato con mano l’universalità della 
Chiesa e la straordinaria ricchezza di popoli, cultu-
re ed espressioni di fede. Nella tarda serata era so-
prattutto bello fraternizzare in piazza San Pietro con 
tanta gente proveniente da diversi luoghi, idealmente 
abbracciata dal colonnato del Bernini.»

Che differenza puoi rilevare tra i due ambienti, 
quello romano e quello tolentinate?

«Accompagnare i pellegrini è stata sempre la mia 
passione. Devo molta gratitudine al compianto padre 
Nicola Fusconi che mi ha introdotto in questo aposto-
lato fin dal 1955. Certamente la basilica di San Pietro 
e la basilica di San Nicola sono due realtà molto di-
verse, anche se entrambe ricche di messaggio religio-
so. Le dimensioni più ridotte permettono a Tolentino 
una catechesi più efficace, momenti di raccoglimento 
in luoghi tranquilli e silenziosi come la cripta e l’o-
ratorio. Ma fare servizio nella basilica di San Pietro, 
soprattutto in clima di Anno Santo, è una esperienza 
unica.»

Della basilica di San Pietro che cosa colpisce mag-
giormente il pellegrino?

«La basilica vaticana è un miracolo di architettu-
ra. Michelangelo e Bernini hanno profuso in questo 
immortale monumento le espressioni più alte dell’i-
spirazione artistica. Ritengo comunque che il vero fa-
scino della basilica di San Pietro e il motivo principale 
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che colpisce il pellegrino sia il grande significato che 
assume per la fede cristiana la figura di san Pietro che 
ha espresso a Gesù la forma più alta di fede: “Tu sei 
il Cristo, il Figlio del Dio vivente”, ricevendo poi da 
Cristo l’affermazione più solenne del suo ruolo eccle-
siale: “Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la 
mia Chiesa”.»

5. Chi era Fra Mario

A questo punto è possibile provare a delineare la 
vera identità di Fra Mario. Noi che lo abbiamo ben 
conosciuto possiamo ricostruirne la biografia, raccon-
tare le sue caratteristiche, sottolineare episodi salienti 
che qualificano la sua esistenza di uomo e di religioso; 
quindi ricostruire in maniera abbastanza fedele la sua 
figura.

Ma, da quando è iniziata l’indagine sulla sua per-
sona e quindi la raccolta delle testimonianze che lo ri-
guardano, siamo in possesso di tanto altro e questo non 
è dato dalla quantità del materiale pervenuto, che pure 
è notevole, ma dal riflesso diretto e immediato della 
personalità di Fra Mario sulle persone.

La biografia più materiale e descrittiva è solo una 
prima fase di conoscenza; poi c’è il Fra Mario “percepi-
to” dagli altri, da tutti gli altri che lo hanno incontrato 
ed esperimentato nelle varie tipologie di persone. Non 
è tanto un Fra Mario nuovo quanto a notizie, ma un 
Fra Mario che si arricchisce da ciò che gli altri hanno 
esperimentato con grande chiarezza.

È un’altra biografia, più interiore e spirituale, alla 
prova dell’impatto con il mondo esterno, con gli altri 



109

che, sorprendentemente, costituiscono una meraviglio-
sa sintonia nel dire il Fra Mario conosciuto e incon-
trato. Questo nuovo volto costituisce il materiale più 
significativo per l’indagine in corso sulla qualità spiri-
tuale della sua vita.

Guardiamo più da vicino questo quadro: così uma-
no, così palpitante, così adatto per essere colto dallo 
sguardo grato e riconoscente di tante persone.

Una prima percezione generale è quella del rappor-
to con San Nicola. Anni di prolungata e attiva convi-
venza nel Santuario, con l’incarico specifico di acco-
gliere i pellegrini e di presentare loro San Nicola; la 
conoscenza e la stima che nel tempo, documentandosi 
e studiando, aveva con San Nicola; l’impegno quotidia-
no di imitare tanto modello di fede e di spiritualità; la 
preghiera che continuamente lo collegava a lui anche 
per esplicito incarico di tanta gente. Tutti elementi che 
hanno creato una istintiva identificazione di Fra Mario 
con il Santo tolentinate.

È stato l’icona accogliente di San Nicola. La cosa bel-
la e significativa è che questo avveniva senza forzature, 
senza atteggiamenti ostentatori. Certamente Fra Mario 
era ben lontano da questo confronto; erano gli altri che 
si accorgevano di questa spontanea realtà.

Fra Mario trasmetteva le cose che viveva e sentiva 
con gioiosa convinzione e la gente lo percepiva:

«Trasmetteva l’amore di Dio e l’entusiasmo nel vi-
vere la fede. Mi ha insegnato a vivere per la Chiesa e 
sono testimone del bene che ha disseminato a Tolen-
tino; si capiva che aveva una intensa vita interiore, un 
uomo simile a un angelo.»
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La sua trasparenza e rettitudine gli consentivano 
una vivacissima intelligenza delle cose proveniente dalla 
sua interiorità. E un suo confratello, che ha vissuto a 
lungo con lui, sintetizzava significativamente:

«Mi è stato di grande esempio; gli devo molto; si 
andava d’accordo, ci si voleva bene.»

Un altro confratello:

«Devo la mia vocazione agostiniana a lui; ha sem-
pre pregato per me; ora sento che mi è vicino.»

Un sacerdote dice:

«Era un uomo pienamente realizzato nella sua 
vita. Si confessava a volte da me e per me era un vero 
dono.»

Un altro ancora:

«Trasmetteva l’insegnamento evangelico degli uo-
mini di Dio; davvero un evento averlo nell’elenco dei 
beati! Sono certo della sua potenza di intercessione 
avendone già sperimentato gli effetti.»

E la sua presenza lasciava il segno perché entrava 
nel cuore della gente.

«È incancellabile nella mia memoria il volto di Fra 
Mario.»

E ancora una comunità di monache:

«Non dimenticheremo mai il suo sorriso. Ci au-
guriamo di vederlo presto all’onore degli altari… Lo 
preghiamo perché ci aiuti nella nostra vocazione. Ci 
colpiva la sua serenità e il suo sorriso.»
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E un altro testimone dice chiaramente:

«Affrontava la giornata in ginocchio. Era un ago-
stiniano doc. Ha vissuto la profondità del sacerdo-
zio battesimale. Un vero padre spirituale, un grande 
uomo di Dio, vissuto votato per la santità.»

E tra i laici altre significative testimonianze di come 
lui era entrato nella loro vita:

«In un momento delicato della mia vita mi è stato 
prezioso educatore.»

E ancora dai suoi familiari:

«Ci ha lasciato un ricordo indelebile; esempio di 
fede incrollabile.»

E un altro:

«Lo porto sempre nel cuore; ogni giorno lo ricor-
diamo in famiglia; dava buoni consigli insieme al suo 
esempio.»

E ancora:

«Nitida figura di un frate di Dio e di sant’Agostino.»

Qualcuno lo ha definito un santo della quotidianità. 
Concentrava in sé il clima del santuario di San Nicola:

«Una vera istituzione nel Santuario. Da tutti ricer-
cato.»

Un giovane africano, che è stato ospite nel Convento 
di Tolentino:

«Ho avuto la fortuna di conoscere un santo anco-
ra in vita.»
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Un altro giovane che frequenta spesso il santuario:

«Fra Mario ha contribuito alla mia formazione 
spirituale.»

E ancora:

«Bontà unica, il suo ricordo rimane vivo tra noi. 
Parlare con lui e guardarlo mi dava tanta pace. È stato 
un esempio per tutti. Un frate eccezionale. Lo vedo 
ancora avanti la Basilica con il suo sorriso inconfondi-
bile. Andando a San Nicola rivedo il suo sorriso. An-
dando a san Nicola ci pare di incontrarlo e di ascol-
tarlo. Sorridente, scherzoso, con parole sempre dolci 
per tutti.»

È interessante questo continuo ritorno al suo sorriso 
che risultava rasserenante e accattivante. Per la maggior 
parte delle persone non è facile sorridere, per alcuni è 
addirittura impossibile o comunque cosa rarissima. Ma 
è chiaro che il sorriso di Fra Mario era lo specchio del 
suo animo, sempre sereno e positivamente risolto. Que-
sto non vuol dire che per lui e attorno a lui tutto andas-
se bene o a perfezione, ma proprio qui sta il segreto: le 
contingenze non lo alteravano perché la certezza del 
bene che aveva era assolutamente più forte. Ha fatto 
la sua opera di evangelizzazione principalmente con il 
suo sorriso “evangelico”.

Fra Mario era entrato nella vera esperienza della fede:

«Viveva la sua vita con Dio in modo semplice ma 
intenso. Era allegro, manifestando la sua voglia di 
vivere in Dio. È stato per tutti un punto di riferi-
mento. Conosco gli effetti della sua preghiera di in-
tercessione; la sua figura e il suo alone è sempre là a 
San Nicola.»
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Mi sembra significativo il pensiero di due sacerdoti, 
responsabili della Parrocchia di Colmurano, che, an-
che a nome dei fedeli, inviano a Fra Mario il 18.3.1973 
in occasione del 25° della sua Professione religiosa:

«Caro Fra Mario, facendoti religioso ti sei consa-
crato completamente a Dio, hai detto sì come la Ma-
donna all’Angelo: “Ecco, sono il tuo piccolo servo, 
pronto a fare qualsiasi cosa Tu mi chieda, anche quel-
lo del sacrestanello, del chierichetto, dello scopino 
della tua Casa… Sacerdote no: troppo onore, non ne 
sono degno”. Spinti dal tuo esempio, noi sacerdoti ci 
domandiamo: abbiamo noi abbracciato il sacerdozio 
solo per servire Dio o anche per il posto di privilegio, 
per il piedistallo in cui i credenti lo pongono? Caro 
Fra Mario, ti sei fatto religioso agostiniano perché, 
per mezzo di quel tuo indimenticabile parroco mons. 
Gesuelli e dell’esempio dei due novelli sacerdoti ago-
stiniani P Dante Maria Camacci e P. Angelo Ferranti 
e di tanti altri sacerdoti provenienti dalla tua parroc-
chia, hai incontrato Dio, hai saputo vedere, toccare 
con mano l’amore di Dio per te. Hai avvertito l’amore 
di Dio che invade tutti, ma lo scopre solo chi è attento 
alla sua voce.»

Chi era dunque Fra Mario? Era quello che tutti han-
no chiaramente percepito: l’uomo che tutti vorremmo 
essere, il cristiano che testimonia l’esperienza diretta 
di Gesù Cristo, il religioso che aiuta a cogliere il livello 
più alto dell’esistenza.

Certamente Fra Mario non era uno dei tanti frati di 
Tolentino, era la presenza stabile e veramente “simbo-
lo” della città e del suo santuario dove trascorreva tutta 
la sua giornata e con cui si sentiva, e veniva percepito, 
in profonda simbiosi.



114

Sicuramente Fra Mario è per tutti un grande dono, 
una lampada che il Signore ha collocato sul moggio. 
Tacerne la presenza o dimenticarne il ricordo sarebbe 
mancata attenzione a un preciso messaggio del Signo-
re. Abbiamo avuto la grazia di incontrare un uomo e 
un religioso tanto maturo e abbiamo sentito che, con 
lui e vicino a lui, anche per noi diventava più facile 
capire il senso della vita e vivere la nostra vocazione-
missione.
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Capitolo sesto

Verso la Luce

1. Malattia e croce

Un altro aspetto che illumina positivamente la fi-
gura di Fra Mario è stato puntualmente rilevato dai 
testimoni: la sua malattia e il modo in cui l’ha affronta-
ta. Fra Mario, senza essere di robusta costituzione, ha 
normalmente goduto di buona salute, aiutato da una 
serena autodisciplina e da moderazione in tutto. Era 
difficile che si autodichiarasse ammalato o indisposto 
anche per un normale raffreddore, una tosse o un ab-
bassamento della voce come a tutti capita.

Molto premuroso e delicato verso gli ammalati, sia 
in convento sia fuori, non si è mai coperto dietro un 
qualsiasi disturbo fisico per riposarsi o per esonerarsi 
dalle sue quotidiane occupazioni. Era troppo preso da 
tutti gli impegni, dall’apertura della chiesa, il mattino 
presto, alla chiusura la sera tardi, alle altre attività, so-
prattutto di preghiera e di lettura, che faceva fino a tar-
da sera. Nell’immaginario di tutti Fra Mario era il frate 
delle chiavi del Convento, cosa che non voleva dire solo 
una sua scontata e quotidiana premura, ma un rappor-
to profondo che viveva con il luogo della sua vita e con 
il significato della sua vocazione religiosa. 

Per lui una vera sofferenza era dover rimanere chiu-
so in camera, sia pure per poco tempo, come faceva 
solo se obbligato dall’obbedienza. Non stare in chiesa, 
non incontrare le persone, non adoperarsi nei mille giri 
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quotidiani nelle varie parti del santuario e del conven-
to, per lui era insopportabile. 

Ma è arrivato anche per lui il momento del dramma-
tico arresto. Dopo forse un anno che lottava con distur-
bi di tosse è arrivata la triste verità: tumore ai polmoni, 
come se fosse stato un accanito fumatore, lui che non 
aveva mai neanche toccato una sigaretta. Presto si è ac-
corto della gravità della situazione e umanamente ne ha 
sentito tutto il peso. Le pronte cure che la Comunità non 
ha mancato di fargli avere hanno alleggerito di poco la 
situazione e minimamente allungato i tempi. Per fortuna 
Fra Mario aveva delle buone riserve spirituali e quindi 
ha affrontato con esemplare fortezza la situazione.

E sono in molti ad averlo seguito nell’ultima fase e 
ad essersi accorti del livello con cui viveva la sua situa-
zione fisica ormai ineludibile.

«Nella malattia ha continuato a essere il sorriso di 
Dio. Ci ha insegnato ad affrontare il male fisico, di cui 
aveva piena coscienza, con naturale serenità.»

Nella sua ultima visita alle Monache del Carmelo di 
Tolentino queste così lo ricordano con ammirazione:

«Già gravemente malato e consapevole, non aveva 
perso il sorriso e la prontezza nella battuta scherzosa.»

Altri testimoniano:

«Accettò con religiosa fede quanto gli era capita-
to, dicendo spesso: Sia fatta la volontà di Dio; se ha 
scelto me, forse un motivo ci sarà.»

Un gruppo di amici racconta:

«Malato ci ha salutato dicendo: pregate per me 
perché possa vivere con fede questa croce.»
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Un abituale frequentatore del Convento dichiara:

«Salutandolo due giorni prima della morte ebbi 
l’impressione di essere vicino a una persona speciale.»

A capire meglio il suo calvario di sofferenza, affron-
tata con serenità e affidamento, ci aiuta la bella testi-
monianza di P. Luciano De Michieli, ora Provinciale 
degli Agostiniani d’Italia, allora Priore della Comunità 
di Tolentino, inviatami il 3.7.2016:

«Qualcosa di più ti posso dire dei numerosi “viag-
gi della speranza” vissuti insieme con lui per andare a 
fare le visite di controllo per le chemioterapie con pro-
dotti sperimentali. Non avendo rimedi al suo male, 
si tentò infatti una cura sperimentale sperando che 
portasse benefici. Ci recammo così numerose volte 
ad Avellino per le visite. La cura lo fece soffrire mol-
to perché si riempì di pustole al volto. Mi ha sempre 
stupito però nelle ore di viaggio la sua pazienza. Non 
si lamentava mai e aveva sempre qualche racconto o 
aneddoto da raccontare finché sfinito si addormen-
tava sul sedile. Sempre, in ogni viaggio, ne abbiamo 
approfittato per visitare un santuario lungo la strada 
o con qualche deviazione fatta apposta. Quanto era 
felice quando si raggiungeva uno di quei posti! Si ri-
animava. Sempre cercavamo il rettore o qualche sa-
cerdote del posto per dirgli che eravamo agostiniani 
e naturalmente per parlare loro di Tolentino e San 
Nicola. Andare con lui era sempre vivere un incontro 
di gioia. Ovunque, anche in ospedale, parlava di San 
Nicola e del suo santuario distribuendo i Bollettini e 
le immagini e invitando a visitarlo e promettendo pre-
ghiere e consolazione. Poi ritornava in macchina e si 
addormentava. È come se stare in un santuario gli ri-
desse vita. E poi, anche quando aveva la faccia rovinata 
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da quelle fastidiose pustole provocate dai medicinali, 
non si curava di sé e non cambiava nulla del suo atteg-
giamento. Questo mi ha sempre meravigliato ed edifi-
cato. Infine anche in camera, negli ultimi giorni di vita, 
non voleva che si stesse con lui perdendo il sonno. Non 
voleva disturbare, rassicurava tutti e mandava via… e 
così se ne andò in silenzio, senza disturbare e senza che 
capissimo fino in fondo quanto abbia sofferto…

Ne ho approfittato per scriverti un ricordo che 
porto in cuore e la gratitudine al Signore di aver potu-
to servire fra Mario almeno un po’ con quei viaggi in 
macchina che mi hanno fatto toccare ancor di più la 
sua umiltà, umanità e letizia nella sofferenza.»

Lui, che a tutti aveva sempre fatto attente e preci-
se catechesi sui sacramenti, ha voluto dare una elevata 
testimonianza nel ricevere il sacramento dell’Unzione 
degli infermi. A poco più di un mese prima della sua 
morte, il 19 marzo, giorno di San Giuseppe, alla cui 
confraternita si era iscritto fin da giovane e nel cui gior-
no ricorreva l’anniversario della sua professione sempli-
ce e solenne, ha voluto ricevere il sacramento dei mala-
ti in una santa Messa solenne, dando col suo esempio 
l’ultima luminosa catechesi della sua fede e della sua 
serenità anche di fronte alla morte.

Di quella serata ci è stata inviata una commovente 
testimonianza da una persona che aveva assistito alla 
solenne liturgia:

«Grazie per l’umiltà e la fede di Fra Mario. Grazie 
per la celebrazione eucaristica di lunedì sera (20 marzo). 
Grazie per la testimonianza di amore che date. Grazie 
come vivete concretamente il messaggio del Vangelo, i 
sacramenti. Ho respirato, ho visto, ho toccato con mano 
quello che è l’amore di Dio vissuto. Vedendovi attorno 
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a Fra Mario, mi è tornata alla mente una citazione: “Ed 
erano un cuor solo ed un anima sola”. Ho visto non un 
uomo nel dolore, ma una comunità che sostiene, una 
comunità che spera, una comunità che prega. Questo è 
stato commovente ed ha acceso il desiderio di vivere di 
questo amore, di vivere di Dio. Grazie!»

Fra i tanti quaderni, che ha lasciato scritti per i suoi 
interessi culturali, ce ne è uno che raccoglie detti di sa-
pienza cristiana. Tra questi ho trovato una frase raccol-
ta molti anni prima di morire, che rivela come lui fosse 
preparato a questo genere di morte e soprattutto all’ar-
resto improvviso della sua generosa e plurima attività:

«Bisogna ricevere la malattia come una lettera: 
essa ci è sempre indirizzata per rivelarci qualcosa.»26

A proposito della sua ultima malattia trovo signifi-
cativa la testimonianza dell’Oblato agostiniano Angelo 
Pascucci di Tolentino che il 5.6. 2016 così scriveva: 

«E infine faccio un accenno ai suoi ultimi mesi di 
vita quando già gravemente malato ha saputo affron-
tare la sofferenza con grande serenità e forza interiore, 
confortato da una grande Fede con abbandono totale 
alla volontà di Dio.»

2. L’addio in terra, l’abbraccio in cielo 

Il funerale è una celebrazione per la quale la Chiesa 
ci raccomanda di far risplendere, per tutti i morti in Cri-
sto, la testimonianza della fede cristiana nella Vita eterna 

26 Nino Salvaneschi (Pavia 1886-Torino 1968), scrittore, divenuto cieco, celebre 
per suoi detti sapienziali.
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e nella misericordia di Dio di cui tutti abbiamo bisogno. 
I funerali di persone benemerite, per i più vari motivi, si 
arricchiscono di aspetti particolari che muovono la gra-
titudine delle persone coinvolte. I funerali dei santi sono 
qualcosa in cui risplende l’opera di Dio nella storia uma-
na e la gente lo avverte. I funerali di Fra Mario hanno 
avuto questa impronta ben evidente e significativa.

Prendo dalle cronache di quei giorni:

«Una grande e commossa folla ha voluto saluta-
re per l’ultima volta, mercoledì 3 maggio, Fra Mario 
Gentili. La santa Messa e il rito delle esequie si sono 
tenute presso la basilica di San Nicola. Erano presen-
ti molti Padri Agostiniani e tutto il clero tolentinate. 
Tante le autorità, tra le quali il sindaco di Tolentino 
Luciano Ruffini e il sindaco di Colmurano, paese na-
tale di fra Mario, Fabrizio Ferretti. Numerose le per-
sone che hanno voluto essere presenti per dimostrare 
il proprio affetto a questo “piccolo” e umile frate che 
per tanti anni ha saputo accogliere quanti arrivava-
no a San Nicola. Gioviale, simpatico, affabile, sempre 
sorridente, Fra Mario è stato un ottimo testimone ed 
un esempio da imitare… A tutti, bambini e adulti, 
mancheranno le sue battute, le sue dolci carezze, le 
sue amorevoli strette di mano.»

Anche ammalato, ha testimoniato con grande digni-
tà la capacità di affrontare la sofferenza; con coraggio 
e serenità, da vero cristiano, ha saputo vivere gli ultimi 
giorni con grande forza interiore e spirituale.

Lunghi applausi hanno ripetutamente sottolineato 
le testimonianze e gli interventi che si sono succedu-
ti nel corso della funzione. Particolarmente commossi 
erano coloro che hanno conosciuto in maniera perso-
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nale Fra Mario come i confratelli, dei quali uno, a nome 
di tutti, ha dichiarato:

«Pur nel grande dolore della perdita, solo ora che 
è morto possiamo parlare con più libertà, tanto era 
schivo da ogni lode per la sua vita virtuosa, per la sua 
grande capacità di dialogo e di comunicazione, per 
la sua intensa spiritualità. Per cinquant’anni, per tutti 
i pellegrini italiani e stranieri, egli ha rappresentato 
l’immagine di san Nicola che accoglie alle porte della 
Basilica e del Chiostro, intrattenendosi affabilmente e 
creando legami di familiarità attraverso tutti i possibi-
li collegamenti geografici, storici, culturali ed artistici, 
sempre conditi dalla sua allegra ironia e da spiritosi 
giochi di parole…»

Quando al termine della liturgia funebre la salma è 
stata nuovamente portata nel Cappellone, in attesa della 
tumulazione del giorno seguente, molte e commoventi 
sono state le manifestazioni di affetto e di tenerezza con 
le quali confratelli, familiari e amici lo hanno circondato.

Nell’omelia così il padre provinciale Pietro Bellini 
ha tratteggiato la sua figura:

«Siamo raccolti in tanti attorno a te, questa sera, 
carissimo Fra Mario, per manifestarti il nostro affet-
to e riconoscenza e il nostro grazie. Siamo addolora-
ti e con le lacrime agli occhi, perché il Signore ti ha 
sottratto al nostro sguardo. Ma siamo contenti che ti 
abbia introdotto ad una vita più piena e gioiosa. Era-
vamo tanto abituati alla tua presenza, quando veniva-
mo a San Nicola, che ora certamente ci mancherai e 
rimpiangeremo la tua presenza accogliente e affabile, 
premurosa e sorridente. Ti ringraziamo, Fra Mario, 
perché ci hai insegnato tante cose con la tua vita. An-
zitutto la semplicità della vita e l’umiltà, come fonte di 
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gioia e di serenità. Eri contento di ciò che eri e di ciò 
che avevi. Non avevi altra aspirazione che fare bene 
il tuo dovere, svolgere le tue occupazioni giornalie-
re in questo Santuario, con affabilità, con gioia e con 
amore. Ci hai insegnato ad essere accoglienti e come 
si fa l’accoglienza. Soprattutto ci hai dato l’esempio 
di un amore forte e senza tentennamenti al Signore e 
a San Nicola. Ora tu hai raggiunto il vero traguardo 
della vita e sei felice. Quando anche noi varcheremo 
le soglie del tempo, nell’abbraccio infinito del Padre, 
vorremmo scorgere la tua minuta figura che ci viene 
incontro sorridente e dice: “Volete che vi faccia da Ci-
cerone per visitare il Paradiso?”».

E il nostro confratello mons. Giovanni Scanavino, 
vescovo di Orvieto e Todi, scriveva:

«Dicevo tempo fa che ad ogni centenario ci vor-
rebbe un Santo. Fra Mario ha risposto subito all’ap-
pello con la prontezza e l’entusiasmo che gli abbiamo 
sempre riconosciuto. Per i nostri tempi Fra Mario è 
stato, secondo me, il novello Nicola per Tolentino. 
Non ha predicato e confessato e celebrato, ma con 
semplicità, buon umore e profonda convinzione, ha 
detto e presentato Gesù e Nicola a tutti noi e ci ha 
lasciato il segno più bello: un sorriso che al tempo di 
oggi è più che oro e argento.»

Oltre al Comune di Tolentino, molte sono state le 
associazioni cittadine che hanno voluto esprimere am-
mirazione e gratitudine attraverso un manifesto di par-
tecipazione al lutto e al dolore della Città.

La sua tomba nella cappella, ora rinnovata, dei pa-
dri agostiniani nella chiesa del cimitero di Tolentino è 
meta continua di devoti che vanno a pregarlo e a rin-
novare la loro gratitudine e la loro fiducia nella sua in-
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tercessione, come dimostrano le testimonianze lasciate 
sull’apposito registro ivi collocato. 

Uno scultore, nei giorni successivi al funerale, ha 
voluto subito donare alla comunità un busto di Fra 
Mario, che ora, collocato nel punto di passaggio tra la 
Cripta, la sala dei ricordi e l’ingresso al Museo del San-
tuario, vicino ai resti mortali e al monumento a padre 
Nicola Fusconi suo primo maestro, lo rende presente a 
tutti con il suo volto sereno e accattivante. Quanta gen-
te venendo anche da lontano chiede di Fra Mario e cer-
ca il suo volto, il suo sorriso e la sua parola accogliente!

3. Verso il processo canonico

Una figura come quella di Fra Mario, ovviamente, 
non poteva passare inosservata. Tutti si sono accorti 
non solo della sua presenza ma della qualità della sua 
vita: la fede, la spiritualità e tutte le virtù umane e cri-
stiane vissute in grado da esprimere ammirazione sin-
cera e profonda. 

Appena esposta la sua salma erano diversi a procu-
rarsi qualcosa da ritenere sua reliquia come il passa-
re sulla sua mano una corona di rosario. La sua morte 
ovviamente ha accelerato ed aumentato il fascino, la 
devozione, il ricorso fiducioso alla sua preghiera. Tutti 
si sono accorti che quel defunto, più che aver bisogno 
delle nostre preghiere, costituiva lui stesso una potente 
preghiera di intercessione a nostro favore.

E sono cominciate le testimonianze raccolte, le di-
chiarazioni di chi lo stimava santo e degno di essere 
proposto tale dalla Chiesa. Alcuni confratelli si affret-
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tarono ad avvertire i superiori che era il caso di attivarsi 
perché questo umile servo di Dio avesse il dovuto rico-
noscimento. Nella commemorazione ufficiale dell’Or-
dine il P. Provinciale concludeva che i molti segni di 
affetto e ammirazione mostrati nel funerale erano ri-
conoscimento di Fra Mario, già chiamato da qualcuno: 
“il piccolo San Nicola di oggi”.

Il 29 maggio 2006 così si rivolgeva il priore provin-
ciale al priore e alla comunità di Tolentino:

«Ad un mese dalla scomparsa di Fra Mario Gentili, 
vorrei far giungere ancora una volta a voi della comuni-
tà di San Nicola e a tutti coloro che ne hanno pianto la 
dipartita di mezzo a noi, la partecipazione mia e della 
Provincia al vostro dolore e manifestare contempora-
neamente il mio ringraziamento al Signore per il dono 
tanto grande che in Fra Mario ci ha dato.

Mi auguro che l’esempio delle sue virtù “normali 
e silenziose”, soprattutto la sua serenità e gioiosa testi-
monianza di vita religiosa, aiutino tutti noi ad essere 
a nostra volta più gioiosi e a superare con serenità le 
quotidiane prove e difficoltà della vita comune.

Nello stesso tempo, anche dietro suggerimento di 
qualche confratello, perché il tempo non diluisca la 
memoria di ciò che Fra Mario è stato in mezzo a noi, 
vi suggerisco di raccogliere su Fra Mario la testimo-
nianza di coloro che lo hanno conosciuto e che voles-
sero lasciare una loro impressione. Lo si potrebbe fare 
su un registro conservato presso il vostro santuario ed 
anche attraverso il vostro bollettino mensile. La ce-
lebrazione del trigesimo della morte potrebbe essere 
l’occasione propizia per far conoscere l’iniziativa.

È per noi un dovere di riconoscenza al Signore 
e allo stesso tempo un grande stimolo per rimanere 
sempre più fedeli alla nostra scelta di vita consacrata».
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4. Dov’è Fra Mario?

Fra Mario è per ora sottratto al nostro sguardo, 
ma la sua testimonianza, la sua eredità e la sua pre-
senza spirituale rimangono ben evidenti nel bene che 
ha seminato e nel ricordo grato di tutti noi, porzione 
di quel tesoro prezioso della Chiesa che è l’insieme 
del bene di tutti i buoni, il tesoro di tutti i santi, che 
si unisce a quello infinito dei meriti di Cristo nostro 
Salvatore. 

Continuano ad arrivare, numerose e toccanti, le 
testimonianze di gratitudine e di profonda stima. 
Alla sua tomba la gente non mette solo fiori e luci ma 
soprattutto messaggi di caloroso affetto e di esplici-
ta richiesta di intercessione presso Dio, convinta di 
quanto sia gradita la sua esistenza.

«Parla con Dio di noi perché Egli possa guardarci 
con la benevolenza con la quale tu ci guardavi.»

Colpiscono le testimonianze dei bambini e dei 
ragazzi espresse anche con significativi disegni che 
ritraggono la bontà di Fra Mario. Molti conservano 
le foto o qualche suo ricordo e tutti sentono chiara-
mente che ricordarlo, onorarlo e invocarlo vuol dire 
imitarlo continuando sul suo esempio con uno stile 
di vita che sia di lode a Dio, fecondo di opere buone 
e a servizio della Chiesa, ciascuno secondo la propria 
vocazione.

«Caro Fra Mario, amico carissimo, mi manchi 
molto e ti ho sognato la notte che sei andato in cielo. 
Guardaci tutti da lassù. Mai sei mancato al saluto, al 
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sorriso, alla battuta. Sei cresciuto con noi e continui a 
camminare con noi.»

Le tante testimonianze che pervengono al santua-
rio sono una evidente lode a Dio ispirata dalle virtù 
e dai meriti del piccolo Fra Mario, il fraticello che in 
quest’ultimo secolo ha tanto contribuito a far rivivere la 
figura di San Nicola e ad avvicinare a Gesù.

«Eri il piccolo sole in mano al Grande Sole di San 
Nicola.»

Tanti gli amici da ogni dove che dopo la morte han-
no manifestato il bisogno di dire, di raccontare e di te-
stimoniare come egli

«abbia custodito come un tesoro lo scrigno che 
racchiude grandi emozioni.»

E ora tutti abbiamo ben chiaro che la lampada ac-
cesa non va spenta, non va nascosta ma va posta in 
alto perché continui ad illuminare. Scorrere le varie 
testimonianze significa prendere atto dei doni, delle 
virtù e dei meriti di Fra Mario uomo, cristiano e reli-
gioso agostiniano.

Per questo possiamo dire con certezza che Fra Ma-
rio è e rimane con noi, come un bel dono che continua 
a farci il Signore, che ora premia la fedeltà di questo suo 
servo fedele incoraggiando noi a invocarlo e a imitarlo.

E ci ritroviamo in questa bella e delicata testimo-
nianza:

«Speravamo tanto di incontrarti in Basilica, ma 
ora sappiamo che sei là dove volevi andare, vicino al 
tuo san Nicola… Ma sei anche qui, ora e sempre.»
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5. La meta di un percorso

Certo, un libro che comincia deve anche finire, 
come è logico, ma la storia narrata, la testimonian-
za raccolta, la forza di un rapporto umano forte 
“ in Dio” non si chiude; rimane un libro aperto che 
continua a essere scritto e letto. Con le testimo-
nianze di fede e di santità siamo nella logica delle 
cose del Regno di Dio e quindi ben oltre gli umani 
confini.

Per quanto riguarda Fra Mario, la parte umana 
del riconoscimento è già avviata, con la spontaneità 
e la forza irrompente di cuori profondamente tocca-
ti. Il resto, ovviamente, spetta alla Chiesa nella sua 
sapiente logica e tempistica per aiutarci a cogliere il 
pensiero e la volontà santa di Dio.

Una cosa è certa: a tutti noi ci sta facendo bene 
guardare Fra Mario, imitarlo e pregarlo. Lui ci è 
stato di grande giovamento quando era nostro caro 
e prezioso compagno di viaggio; lo è ancora con il 
suo messaggio e con la sua preghiera e, confidiamo, 
che lo sarà sempre nel modo che Dio disporrà.

Certamente la fecondità della sua vita e delle sue 
opere ci ha segnato, ci chiede di muoverci lungo lo 
stesso cammino e di sentirci stimolati a fare del nostro 
meglio per annunciare e costruire il regno del Signore.

Lui, piccolo e umile, con il suo esempio, la sua 
preghiera e la sua carità è stato – per il nostro Or-
dine, per la Chiesa locale e per la tantissima gente 
che lo ha conosciuto – una “tromba di Dio”, tanto 
più efficace perché in lui era eloquente anche il si-
lenzio.
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Se gli vogliamo bene, se abbiamo capito la sua 
lezione evangelica, ora qualcosa di quei valori deve 
continuare in noi e ci sentiamo in dovere e onorati di 
non venir meno al nostro impegno.

6. Le testimonianze

Ora la conoscenza di Fra Mario ci è facilitata anche 
dalle testimonianze che si stanno via via presentando a 
conferma della sua qualità di vita nei vari aspetti umani 
e spirituali.

All’inizio della ricerca, promossa per l’avviamento 
del Processo Canonico, erano già registrate 68 testi-
monianze, così distribuite: 2 vescovi, 13 religiosi ago-
stiniani, 7 sacerdoti tra diocesani e religiosi, 3 diaconi 
permanenti, 3 coppie di sposi, 3 comunità religiose 
femminili, 3 familiari, 34 laici delle più varie estrazioni 
sociali, culturali e di età. Diverse altre testimonianze si 
sono aggiunte arricchendo il quadro.

Da tutti risulta un bellissimo panorama di valuta-
zioni, di riflessioni, di dichiarazioni di affetto e di am-
mirazione. Molti, dopo aver avuto da lui tanti benefici 
mentre era in vita, ora dimostrano esplicitamente la 
loro fiducia nella fraterna intercessione di Fra Mario e 
dichiarano esplicitamente la loro consuetudine a pre-
garlo, fiduciosi di saperlo vicino a Dio.

Ma prima ancora di prendere atto delle tante e signi-
ficative testimonianze, sorprende quanto è stato subito 
deposto nel registro della camera ardente e nei giorni 
immediatamente seguenti la sua morte, come suggeri-
to, con sollecitudine, dal padre provinciale al Priore di 
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Tolentino. Sono 132 dichiarazioni a caldo, che dimo-
strano il fascino esercitato dalla bontà e dalla virtù di 
Fra Mario. Per mezzo di lui a tante persone è stato più 
facile capire Dio e il suo Mistero di Salvezza, la Chie-
sa e la sua missione. Ripropongo questi testi nella loro 
freschezza.

Anche il solo leggerli ci fa bene ed abbiamo anche 
chiara dimostrazione di come Fra Mario, con la sua 
presenza e il suo umile ministero, abbia lasciato il se-
gno. Lo dichiarano sacerdoti e religiose, bambini, gio-
vani e adulti, pellegrini e turisti anche stranieri. Una 
serie di esplicite dichiarazioni che, per mezzo di Fra 
Mario, diventano una grande lode a Dio. Alcune sono 
narrazioni di episodi esemplari e toccanti, quasi a for-
mare una piccola antologia che potrebbe intitolarsi: I 
fioretti di Fra Mario.

Riportiamo, senza firma e senza data, i testi che 
nell’originale sono quasi sempre firmati (anche se a vol-
te con firma illeggibile) e spesso anche datati.

«Ho avuto la grazia di parlare con lui pochi giorni 
prima che ci lasciasse e mi ha lasciato un consiglio su 
come capire ed eseguire la volontà di Dio: “Tu prega, 
prega sempre”. Grazie, Fra Mario.»

«Caro Mario, aiutaci a superare questo grande 
ostacolo. Noi ti preghiamo sempre.»

«Caro Mario, ti vogliamo bene; prega per noi, per 
le nostre famiglie e per i nostri cari defunti. Noi pre-
ghiamo per te.»

«Grazie, Fra Mario, per averci insegnato a prega-
re. Chissà, forse un giorno ci incontreremo in paradi-
so. “La bassotta” (come mi chiamavi tu).»

«In fra Mario ho conosciuto la gioia di vivere la 
bontà, la cordialità… qualità oggi molto rare.»
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«La tua storia sia la nostra Guida.»
«Quanto esempio ci ha dato la sua umiltà!»
«Sono stato onorato di conoscerlo e di scambiare 

due chiacchiere con lui. Era una persona speciale.»
«L’umiltà, la simpatia, la dolcezza come nostro Si-

gnore Gesù ci ha insegnato: questo Fra Mario è sem-
pre stato.»

«Un frate molto umile, sempre cordiale e sorriden-
te con tutti, molto informato, conoscitore della vita 
e dei miracoli di san Nicola e di Roma. Grazie, Fra 
Mario, per tutto. Ciao.»

«Sei stato la chiave di questa Basilica e del suo 
Santo.»

«Dio ci benedica e fra Mario si ricordi di noi, 
come noi lo ricordiamo.»

«Un caro amico, pieno di premura e generosità.»
«Fra Mario è un amico. Si sente la sua accoglienza 

e la battuta allegra. Dopo il lavoro prestato a San Ni-
cola, ora raccoglie il frutto promesso da Gesù (“Chi 
crede sarà salvo”) e vive nella casa di Dio.»

«Noi ti stiamo sempre vicino, perché sei stato mol-
to buono, generoso e bravo.»

«Non ti dimenticheremo mai: buono, generoso, 
sincero, innamorato dei bimbi.»

«Grazie di esserci stato.»
«Pur non conoscendoti, mi hai reso felice e serena 

guardando il tuo dolce servizio.»
«Tu resteras toujour dans notre memoire.»
«Ti aspettiamo come tutti gli anni e pensiamo a te. 

La tua presenza manca.»
«Caro Fra Mario, amico carissimo, mi manchi 

molto e ti ho sognato la notte che sei andato in cielo. 
Guardaci tutti da lassù.»

«Un ricordo grande, infinito, come era Lui. Grazie 
di averti conosciuto.»
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«Piangeremo la sua mancata presenza. Venendo 
da Roma era un punto di riferimento e di allegria.»

«St. Nicholas illuminated the Century wit his 
good works and his miracles. Fra Mario Gentili has 
illuminated St. Nicholas abbey likewise in the 20th 
Century. We miss him.»

«Grazie, Fra Mario. La tua umile testimonianza 
sia per noi esempio per vincere la nostra immensa va-
nità.»

«Ti ricorderemo con grande affetto per la tua co-
noscenza del grande Pontefice piceno Sisto V.»

«Caro Fra Mario, quando prego san Nicola, prego 
anche te. Mi manchi.»

«Fra Mario è la dimostrazione di come Dio si ser-
va delle cose semplici per fare cose grandi.»

«Aveva sempre buone parole per i bambini e una 
carezza; per i grandi che avevano bisogno pregava in-
sieme a loro. Grazie, Fra Mario.»

«Grazie, fra Mario, per la tua preghiera nei cena-
coli di preghiera in onore della Vergine della Gioven-
tù. Prega per noi tutti.»

«Fra Mario, solo ora, chiedendo di te, apprendo 
della tua salita al Cielo fra le braccia del Signore. Non 
posso dimenticare la gentilezza con la quale hai accol-
to noi pellegrini di Roma e la pazienza, unita ad un 
amore profondo verso Gesù e san Nicola, con la quale 
ci hai dato tutte le spiegazioni. Sono sicuro che, come 
è accaduto a noi, hai dato a tanti pellegrini momenti 
di profonda comunione con Dio. Te ne ringraziamo di 
cuore, mentre ci affidiamo alle tue preghiere.»

«Nel dicembre 2005 ci hai accolto con lo stesso 
sorriso che appare nella fotografia e ci hai dato affetto 
e simpatia. Oggi nel rientrare nella chiesa cercavamo 
il tuo volto e lo abbiamo trovato in questa foto. Gra-
zie.»
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«A mia figlia diceva sempre: “Se tu ti chiami Au-
rora, io mi chiamo Tramonto”.»

«Quando dovremmo attendere un altro fratello 
come te?»

«La sua costante accoglienza era già una Grazia e 
il suo saluto era un arrivederci. Ora sarà sicuramente 
in Cielo.»

«Un amico di tutte le occasioni.»
«Mi ha sempre aiutato quando avevo bisogno di 

pregare.»
«Grazie, Fra Mario, per i sorrisi che mi hai dona-

to. Donami ora la forza di amare il Signore in ogni 
momento.»

«Sembrava lì quasi per caso, ma era sempre lui ad 
accoglierci alla porta.»

«Ricordo il tuo sorriso, la tua disponibilità e gen-
tilezza accompagnata dalla domanda che facevi sem-
pre: “Da dove venite?” Ora sorridici dal cielo.»

«Caro Fra Mario, in questo Natale si sente la tua 
mancanza! Ma tu guardaci da Lassù.»

«Ciao, Fra Mario. Ci mancheranno le tue carezze 
e le strette di mano!»

«Eri il piccolo sole in mano al Grande Sole di S. 
Nicola.»

«Ci manchi, uomo saggio e frate del sorriso!»
«Ora più di prima ti sentiamo presente in questa 

chiesa. Prega per la mia famiglia.»
«Io Fra Mario posso dire di averlo conosciuto 

molto bene, perché dividevamo lo stesso cammino di 
fede. Più che un fratello di Comunità, era un amico. 
Voglio ricordare la sua dolcezza, disponibilità; non 
conosceva rifiuti. Il suo sorriso era il sorriso di un 
santo. Non conosceva divismo, anche di fronte a chi 
ne mostrava tanto, e non negava il suo sorriso a buoni 
e cattivi.»
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«Ha custodito come un tesoro lo scrigno che rac-
chiude grandi emozioni.»

«Voglici sempre bene, a noi tuoi fratelli di Colmu-
rano.»

«Sono milanese e sono venuto a vivere a Tolenti-
no. Fra Mario è stato la prima persona che ho avuto 
il piacere di conoscere. Mi mancano tanto le sue, pur 
brevi, chiacchierate.»

«Sono nata in via S. Nicola e Fra Mario è stato un 
personaggio che mi ha accompagnato benevolmente 
fino ad oggi.»

«Ti conosco fin dalla mia infanzia; mai sei man-
cato al saluto, al sorriso, alle battute; sei cresciuto con 
noi e continui a camminare con noi. Grazie.»

«Fra Mario, aiutaci; abbiamo tanto bisogno della 
tua preghiera per combattere il maligno. Ti preghia-
mo di ascoltarci!»

«La sua gioia di vivere e la sua semplicità mi han-
no fatto riflettere sul senso della vita! Grazie, Fra 
Mario.»

«Non sono mai venuto a Roma con te e quanto mi 
dispiace! Ciao, Mario.»

«Diceva sempre: “Da dove vieni?”. “Da Belfor-
te”. E lui sorridendo rispondeva: “Non è né bello né 
forte”.»

«Fra Mario mi diceva sempre: “Ciao, come ti chia-
mi?” Io rispondevo “Massimo”. E lui: “Io invece sono 
Minimo”. In realtà Fra Mario era molto grande. Grazie, 
Signore, per aver avuto la possibilità di conoscerlo.»

«Chiamava mia figlia Margherita: “Margherita del 
paradiso”. Lei adolescente, in piena crisi di crescita, ti 
ricorda come uno che sapeva leggere nel cuore; ti vole-
va bene perché, anche se arrivava col broncio, tu sapevi 
rasserenarla. Parla così bene anche con Dio di noi, per-
ché Egli possa guardarci con la benevolenza con cui tu 
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ci guardavi. Saluta la mia mamma, che ricordavi sem-
pre perché eravate coetanei. Con tutto il cuore.»

«Conservo un caro ricordo: piccolo di statura, ma 
grande in umiltà; amato dai piccoli, ti sorprendeva 
sempre.»

«Ha vissuto in semplicità, ma ha toccato la vita 
di quanti l’hanno conosciuto. Se c’è qualcos’altro che 
dobbiamo dire è: “Santo subito”.»

«La tua abilità nel proporci le opere d’arte, nello 
spiegare le pitture, aiuta i fedeli ancora oggi a medita-
re la delicata sapienza di Dio che non forza mai.»

«Grazie per la disponibilità, l’esempio, l’acco-
gliente sorriso.»

«Era il più umile degli umili e al cuore di tutti vo-
leva parlare. E gli umili – nella dipartita – gli si sono 
stretti intorno.»

«Ogni volta che venivo a Tolentino, mi piaceva 
visitare questa splendida Basilica. Il ricordo di Fra 
Mario è vivo nella mia mente, sempre gentile e sorri-
dente, e mi accompagnerà per sempre.»

«È stato per me, fin dalla mia infanzia, la perso-
nificazione del santo… Da bambina lo chiamavo “San 
Nicola” e lui rideva e mi raccontava la storia del Santo. 
Caro Fra Mario, ovunque andrò, rimarrai sempre vivo 
nel mio cuore.»

«Mi fa uno strano effetto vederti in foto anziché 
incontrarti di persona, ma è comunque un bell’ef-
fetto! Sono grato al Signore per aver donato la tua 
persona alla Comunità Agostiniana di Tolentino. È 
quasi “un vanto” raccontare di te agli altri che non 
t’hanno conosciuto di persona. A volte, peccando di 
superficialità e superbia, sentivo “fastidioso” il tuo in-
tervento comunque e dovunque qui nel Santuario, ma 
poi, col tempo, la gioia e il piacere di incontrarti mi 
hanno quasi rimproverato delle emozioni precedenti. 
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Bene per me: ho bisogno di essere istruita, educata 
all’Amore da piccoli-grandi doni come te! Sei sta-
to il primo a farmi presente l’esistenza di una Santa 
chiamata con il mio stesso nome, ricordarmi la data 
e informarmi sul luogo del santuario, cose che ora mi 
appartengono solo grazie a te! Ringrazio ancora Dio 
e ti affido a Lui, perché la tua anima goda e risplenda 
della sua gloria… A presto. Prega per noi!!!»

«Al telefono, quando si chiamava il Santuario, se 
rispondeva lui, si riconosceva la sua gentilezza. Sono 
rimasto positivamente colpito dal suo eterno sorriso, 
dal suo impegno, dal suo coraggio nel lavoro. Fra Ma-
rio è presso il Maestro che ha saputo servire con gioia, 
devozione, semplicità e amore degli altri.»

«Come entravo nel santuario, Fra Mario appari-
va improvviso e sorridente; chiedeva da dove venivo, 
rispondevo: da Venezia. E allora mi portava a vedere 
il quadro dove il Palazzo ducale aveva preso fuoco, 
fuoco spento per miracolo di S. Nicola. Lo diceva con 
tanto entusiasmo come se il fatto fosse venuto in con-
temporanea. Amava il Santo e ce l’ha fatto amare.»

«Ricordo di aver conosciuto Fra Mario da sem-
pre, da quando – ancora piccola – venivo a fare delle 
preghiere nel Cappellone. Sono cresciuta ricordando 
la sua gentilezza, la sua semplicità, e le parole buone 
che sapeva offrire ad ognuno quando ti incontrava 
in chiesa. Con il tempo la stessa simpatia e la carica 
positiva – che ho trasmesse a mia figlia – tutte le vol-
te che lo incontravamo nel Cappellone. Una persona 
umile, ma ricca di tanta attenzione per gli altri, una 
persona buona, di quelle che non sempre si incon-
trano. Grazie, Fra Mario, per la tua testimonianza 
del Vangelo.»

«Una persona speciale, viveva in terra ma era già 
in cielo.»
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«Grazie, Fra Mario. Ogni volta che venivamo a 
San Nicola ci accoglievi con il sorriso e il tuo modo 
allegro di parlare, che non scorderemo insieme alle 
tue battute. Con affetto.»

«Grazie, Fra Mario. La tua umile testimonianza 
sia per noi esempio per vincere la nostra inconsistente 
vanità. Dio sia con te per sempre.»

«Ci manca la tenera letizia con cui ci ha sempre 
accolto, e quella sua speciale curiosità: “Di dove sei?” 
Fra Mario, prega per tutti noi.»

«Nel venire di nuovo con il “Gruppo S. Lucia” di 
Frauccio abbiamo saputo che manca una Stella nella 
Basilica. Il nostro amatissimo Fra Mario era sempre 
pronto a parlarci di S. Nicola e a guidarci. Fra Mario, 
prega per noi che ne abbiamo tanto bisogno. Noi tutti 
ci ricordiamo di te e del tuo sorriso nelle nostre pre-
ghiere.»

«Ogni volta che capitavo qui e lo incontravo mi 
chiedeva. “Ma da dove vieni?” Ed ogni volta gli ri-
spondevo: “Fra Mario, sono di Tolentino” Ribatteva 
“Ah, bene, bene”. E con tutta la sua dolcezza mi salu-
tava e mi benediceva.»

«Lo trovavo sempre sorridente, chiedeva la nostra 
provenienza, ci accoglieva con tanta pazienza e ci la-
sciava con il suo sorriso. Grazie, Fra Mario. Adesso 
sorridi in Cielo con gli Angeli.»

«Come tolentinate, d’un amico che ho sempre ri-
spettato, quale testimonianza posso lasciare!? Manca 
l’incontro felice per le vie, che mi capitava spesso. Ora 
non trovo il suo sorriso e il suo desiderio della vita.»

«Pur non conoscendoti mi hai reso felice e serena 
guardando il tuo dolce sorriso.»

«Sei stato un piccolo grande uomo. Grazie della 
tua testimonianza di fede. Ci accoglievi ogni volta 
con tanto affetto. Ora ci sentiamo più orfani!!! Dal 
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Paradiso continua a pregare per la nostra grande fa-
miglia.»

«In occasione della visita nel 2004 abbiamo ap-
prezzato la gioia, l’amore e la benevolenza di Fra Ma-
rio. Il suo ricordo non ci ha mai abbandonato ed ha 
accresciuto la nostra fede.»

«Fra Mario era il simbolo di una autentica vita 
evangelica. Egli, con la sua umiltà e dolcezza, acco-
glieva e guidava tutti i pellegrini in arrivo in questo 
Santuario. Il suo sorriso, testimonianza della letizia 
del cuore, coinvolgeva e dava gioia a quanti lo incon-
travano. Amava raccontare di S. Nicola e dell’Amore 
di Gesù. Specialmente in occasione dell’incontro con 
i bambini, che definiva “angeli caduti giù dalla Cap-
pella delle Sante Braccia”. La sua scomparsa ha lascia-
to un vuoto in quanti ricordano “quel piccolo frate dal 
sorriso gentile”.»

«Grazie, Fra Mario, di avermi insegnato a vivere 
con gioia il mio ministero come sacerdote e medico. 
Ti ricordo volentieri e nella preghiera, certo che ora 
vivrai nella gioia del nostro unico Salvatore.»

«Quando muore una persona cara dico sempre 
che siamo più poveri. Un anno fa ti abbiamo cono-
sciuto per la prima volta nella nostra prima visita alla 
Basilica per ringraziare San Nicola del suo aiuto. La 
tua semplicità, il tuo sorriso ci hanno subito affasci-
nato. Oggi siamo tornati per ringraziare San Nicola, 
più volte ti abbiamo nominato e speravamo tanto di 
incontrarti. Ora sappiamo che sei là dove volevi anda-
re, vicino al tuo San Nicola. Fra Mario, torneremo a 
ringraziare San Nicola e a salutare un amico.»

«Caro Fra Mario, ricordo quando venivo a Tolen-
tino (tutti gli anni), quando venivo a trovarti, quando 
ultimamente (Natale 2005) stavi male ed avevi sempre 
il tuo sorriso inconfondibile, buono e saggio. Ricordo 
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quando studiavo alla Scuola alberghiera di Venezia, 
quando mi desti un bollettino di San Nicola da por-
tare nell’omonima parrocchia di quella Città. Venire 
con le “tue” gite a Roma! Mi dispiace e mi rammarico, 
così pure mia moglie Mary P. Hai lasciato un grande 
vuoto nelle nostre esistenze. Grazie di cuore per la 
bella amicizia. Guardaci e proteggici da lassù, insieme 
a San Nicola.»

«Fra Mario, ti ricordo con affetto. La tua semplici-
tà, il tuo amore verso San Nicola ci conquistava. Che 
il Signore ti ricompensi di tanta bontà distribuita a 
larghe mani.»

«Ricordo la sua gentilezza, il suo sorriso, la sua 
disponibilità. Ogni anno veniamo qui in Basilica e lui 
era quasi parte di essa. Quest’anno, non vedendolo, lo 
cercavo, poi ho visto il busto ed ho capito. Ma lui è qui 
ora e sempre.»

«Fratello Mario, ora che sei in Paradiso prega per 
Cristina e Valentina; ti prego, accogli la mia supplica. 
Il tuo sorriso è sempre nei miei occhi. Ti ricordo nelle 
preghiere.»

«Ogni persona che arrivava, lui subito gli andava 
incontro sorridendo e pronto a dare informazioni. Ti 
prego, ascolta la mia richiesta, prega per Laura e Fran-
cesco.»

«Fra Mario, mi volevi tanto bene e mi sa che mi 
vuoi ancora bene. Sono quello che chiamavi “Princi-
pe Carlo d’Inghilterra”. Ti voglio tanto bene e ti vorrò 
sempre bene.»

«Era un vero uomo di Dio, grande consigliere spi-
rituale.»

«Era una bellissima persona, molto gentile e simpa-
tico con tutti; lo ricorderò sempre con grande affetto.»

«Era un angelo mandato da Dio per dare serenità 
e gioia a tutti. Ci mancherai tanto.»
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«Era una bellissima creatura di Dio, con una 
grande anima, sempre affabile e generoso con tutti. 
Ringraziamo il Signore per avercelo donato.»

«Con infinita gratitudine.»
«Se la mitezza avesse un volto, avrebbe quello di 

Fra Mario; se la dolcezza e la bontà avessero un volto, 
avrebbero quello di Fra Mario.»

«Fin da piccola (vedevo in) Fra Mario un’Istitu-
zione, un’anima bella.»

«Ciao, Fra Mario; sono una bambina della I Me-
dia e mi chiamo Chiara. E lui rispondeva: “Io sono 
scuro…”. Ciao!»

«Ciao, Fra Mario. Grazie di tutte le cose belle che 
ci hai regalato con parole piene di amore, accompa-
gnate dalla tua ironia. Prega per noi dal Cielo.»

«Un grande tolentinate, Fra Mario, un biglietto da 
visita per la Città, un personaggio… Non ti dimenti-
cheremo mai. Sarai sempre nei nostri cuori! Ciao.»

«Una preghiera ed un caro ricordo, confratello 
Mario.»

«Fra Mario: un esempio di santità per i nostri 
giorni, un modello da seguire.»

«Fra Mario, un uomo mite, umile, piccolo ma 
grande nella fede in Cristo Gesù.»

«Grazie, Fra Mario, per l’esempio che ci hai dato, 
per la tua bontà, disponibilità e generosità: soccorrimi 
e soccorrici dal Cielo. Ti chiedo alcune grazie di cui 
ho bisogno.»

«Con vivo e profondo rammarico apprendiamo 
della tua scomparsa che lascia un grande vuoto in chi 
t’ha conosciuto.»

«Ricordo la tua accoglienza, sempre cordiale e se-
rena, con una parola di fede e di speranza.»

«Ricordo il suo sorriso e la simpatia che mi lascia-
va dentro tanta serenità.»
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«Lo ricordo come una persona gentile e disponi-
bile, incline al saluto e molto laborioso per il bene de-
gli altri, simpatico e intelligente.»

«Fra Mario, sei stato (e rimani) un dono del Si-
gnore per molti. Continua a volerci bene dal Paradiso 
e torna a chiedere al “tuo” S. Nicola per il cammino 
di ogni giorno.»

«Reposez en paix et merci!»
«Un affettuoso ricordo.»
«Per pochi attimi ho avuto la grazia di incontrare 

Fra Mario e la sua grande comunicazione è entrata nel 
mio cuore.»

«La Chiesa piangerà per la sua “partenza”. Venen-
do da Roma era un punto di riferimento (e metteva) 
allegria.»

«Il Signore aveva bisogno di un buon prete che 
aiuti ad accogliere, con sorriso e una barzelletta, i fe-
deli che meritano il Paradiso. Grazie a Fratel Mario.»

«È tornato fra le braccia del Padre per pregare per 
noi. Grazie, fratello Mario.»

«Persona sempre al servizio degli altri, umile, la-
boriosa, gioiosa come vuole Gesù.»

«Un’anima trasparente, amore sconfinato verso tut-
ti, generoso; il suo ricordo è sempre in me presente.»

«Che il Signore Jesus lo prenda nel suo cuore. 
Ciao, Fra Mario, un pensiero a te che ci hai accompa-
gnato con le tue spiegazioni. Dà un bacio a Gesù per 
me. Ti ricordo sempre con tanta simpatia. Ciao.»

«Un uomo gioviale e sempre pronto ad accompa-
gnare fedeli e pellegrini. Lo ricordo sempre con il sorri-
so sulle labbra e il suo inimitabile senso dell’umorismo 
per rompere il ghiaccio. Un abbraccio a Fra Mario.»

«Persona buonissima e sempre disponibile.»
«Ricordo il tuo sorriso, la tua disponibilità, la 

tua gentilezza: il tutto accompagnato dalla domanda 
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che facevi sempre: “Da dove venite?” Ora sorridi dal 
Cielo.»

«Ricordo una delle tue “gite” ai Musei vaticani. 
Eri l’unico capace di spiegare ogni cosa con semplicità 
e chiarezza: da allora per me sei stato il “frate con i 
pattini”!»

«Quando arrivavamo da Roma eri sempre qui ad 
accoglierci. Grazie. Ci manchi.»

«Quanti anni è durata la nostra crescita in amici-
zia e amore.»

«Sei stato un parroco bravissimo e perciò Dio ti 
ha apprezzato.»

«Grazie, Grazie, Grazie, Signore, per il dono di 
Fra Mario.»

«Sempre ci accoglieva con il sorriso e ricordava 
la nostra provenienza da Falconara. Venire a salutare 
San Nicola ed essere accolti da lui come custode della 
Casa del Santo era un tutt’uno. Grazie, Fra Mario.»

«Tutte le volte che passo davanti alla basilica mi 
aspetto di vedere lui che mi invita ad entrare: i miei 
due bambini, quando sono qui, si aspettano di veder-
lo arrivare da un momento all’altro per accarezzarli. È 
una sensazione bellissima che ci colma di gioia pro-
prio come se lui fosse ancora con noi e ci sorridesse. 
Che Dio l’abbia in gloria.»

«La simpatia fatta persona. Il volto gioioso della 
fede. Un’assenza sempre più percepita.»

«Ci ha sempre accolto con un sorriso ed ogni volta 
era come scoprire una nuova gioia nel vederci. Grazie.»

«Proteggici da lassù con la tua benevolenza, la 
stessa che ci riservavi ogni volta che ci incontravi, re-
galandoci sempre parole di conforto e di speranza.»

«Sempre sorridente, sempre disponibile e cortese 
per qualsiasi informazione e soprattutto molto devoto 
a questo Santuario.»
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«Volto sempre sorridente. Accogliendo i pellegri-
ni, con le sue battute faceva sì che il loro cuore si riem-
pisse di gioia con la parola di San Nicola.»

«Quando si parla della gioia di essere cristiani, 
dovremmo sempre ricordarci del tuo sorriso, vera gio-
ia di vita. Buon compleanno, Fra Mario.»

«Entrati nella Basilica, ci accoglie un frate dalla 
faccia buona e allegra, che subito ci porta a visitare il 
santuario. Fra Mario ci guida da un ambiente all’altro 
raccontandoci storie e leggende. Ci porta al Cappello-
ne, dove le storie diventano esegesi biblica; poi nella 
cripta e qui le parole lasciano il posto alla preghiera. 
Grazie, Fra Mario!»

«Spett.le Direzione, ringrazio del sollecito invio 
del testo su Fra Mario. L’ho letto tutto d’un fiato, gra-
zie anche all’agile e avvincente descrizione di p. Mar-
ziano Rondina, che anni fa mi accolse fraternamente 
a mensa con la comunità, presentato appunto da Fra 
Mario. Fra Mario è una figura di gioioso testimone 
della propria vocazione, meritevole di essere fatto co-
noscere.»

Tuttora arrivano testimonianze che sono raccolte 
nel registro che è posto nella tomba degli Agostiniani 
a Tolentino, dove riposa Fra Mario, e in quel posto in 
cima alla Cripta di San Nicola, dove i visitatori e i pelle-
grini ritrovano Fra Mario nel busto che porta la scritta: 
Fra Mario amico di tutti. Interessante coglierne il senso. 
Sono calorose memorie di gratitudine, invocazione del-
la sua intercessione presso Dio, esternazione di soffe-
renze confidate a un amico e a un padre, sottolineature 
delle sue caratteristiche umane che ne costituivano il 
fascino, testimonianze di protezione già ricevuta, rico-
noscimento della sua elevata testimonianza di fede e di 
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spiritualità: espresse a volte con povertà di linguaggio, 
ma sempre con il calore del cuore e la gratitudine a Dio.

Queste sono state raccolte dal quaderno che è pres-
so la sua tomba al Cimitero di Tolentino.

«Caro Fra Mario, sei sempre nei nostri pensieri 
e nelle nostre preghiere. Proteggici e guidaci come 
facevi sempre quando ci “spiegavi” la Chiesa di San 
Nicola.»

«Caro Fra Mario, ti ricordo con molto piacere 
quando venivo a San Nicola a benedire mio figlio e tu 
con la tua semplicità e il tuo sorriso mi accoglievi con 
molto amore. Grazie.»

«Fra Mario, prega per me, proteggimi, aiutami 
(ti prego) a ricominciare e a risolvere i miei proble-
mi.»

«Fra Mario, un angelo al servizio del popolo, un 
campione del cattolicesimo, prego per te, tu prega per 
me; prega per tutte le famiglie che si “separano” per-
ché il Dio Amore vinca sempre.»

«Ciao, Fra Mario! Quando posso ti faccio un sa-
luto come salutavi tu sempre tutti; stacci vicino, pre-
ga per me e la mia famiglia, adesso che stai vicino a 
Gesù.»

«Ciao, Fra Mario! Io e mio fratello passiamo spes-
so a farti visita; anche se ero piccolo quando ci vede-
vamo, non potrò mai dimenticarmi di te; spero che 
dove tu ti trovi ora sia un posto migliore.»

«Ciao, Fra Mario, porto sempre con me un tuo 
ricordo di quando ti vedevamo in convento, sia per 
pregare che per lavorare: eri sempre tu il primo a sa-
lutarmi.»

«Ciao, Fra Mario, ti prego, da lassù aiuta mio fi-
glio, illumina la sua mente, aiuta tutti i giovani. Prega 
per loro. Sei sempre nel mio cuore. Ciao!»
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«Grazie per quello che ci hai dato. Nel tuo piccolo 
sei stato un grande!»

«Carissimo Fra Mario, ti ricordo sempre come un 
esempio di un uomo felice di essersi donato a Dio e 
ai fratelli.»

«Caro Fra Mario, adesso che stai lassù vicino al 
nostro Padre, pensa a noi in questa valle di lacrime. 
Ti ricordo sempre con amore.»

«Sicuramente in cielo hai allestito una squadra 
per rallegrare e proteggere noi ancora pellegrini sulla 
terra, sicuramente con te c’è anche mia figlia Franca, 
monaca agostiniana.»

«La tua anima traspariva dai tuoi occhi pieni di 
affetto verso chiunque incontravi. Continua a pregare 
per noi.»

«Ti chiedo con tutto il cuore di pregare per mio 
figlio; grazie per tutto quello che ci hai sempre detto.»

«Fra Mario, custodirò sempre nel mio cuore il 
“tuo ultimo saluto” come un dono del Signore. Gra-
zie. Prega per tutti noi. Ciao.»

«Fra Mario, ti ricordo sempre, ti prego, prega per 
la mia famiglia e in particolare per il matrimonio di 
mia figlia. Sarai sempre nel mio cuore. Grazie.»

«Fra Mario, che contempli in pienezza il volto di 
Dio, manda a noi il riflesso della sua misericordia e 
prega per i giovani perché credano e si fidino del suo 
tenero amore.»

«Grazie, Fra Mario, per aver creduto in me. Gra-
zie per quei pochi momenti in cui ci siamo visti, che 
hanno fatto sì che non mi perdessi nei momenti della 
prova. Grazie per le tue preghiere e per il tuo esem-
pio. Dona al cuore della tua comunità il tuo spirito di 
intercessione perché possano seminare la Parola con 
il tuo carisma. Ne abbiamo bisogno per i piccoli, i gio-
vani e le famiglie.»
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«Fra Mario, ti chiedo di pregare per i miei figli che 
continuino ad essere sempre fedeli al Signore come 
gli ho insegnato perché vedo in essi un po’ di lonta-
nanza.»

«Fra Mario, voglio continuare a esserti amica 
come 10 anni fa; io venivo da Colmurano, dal tuo pa-
ese nativo, e tu volevi sempre sapere buone notizie. Io 
prego per te, tu prega per la mia famiglia, così uniti 
nel Signore. Caro Fra Mario, già ho avvertito la tua 
protezione.»

«Brilli in cielo con la tua semplice generosità, ne 
sono certa. Prega per noi da lassù, caro Fra Mario; 
grazie del bel ricordo che hai lasciato, nel mio cuore, 
di gioia e di umiltà.»

«Fra Mario, prega per mio figlio, illumina la sua 
mente, addolcisci il suo cuore. Grazie.»

«Grazie, Fra Mario; ricordiamo con affetto la 
tua accoglienza, la tua umiltà, la tua conoscenza e 
soprattutto la tua profonda spiritualità. Prega per 
noi.»

«Caro Fra Mario, è la quarta volta che mi sento 
protetta da te per le mie richieste. Grazie. Continuerò 
a pregare per Te.»

«Fra Mario, ho bisogno del tuo aiuto per la guari-
gione di mia moglie. Ti prego, se puoi, aiutami. Gra-
zie.»

«Fra Mario, io non ti conoscevo, ma sento che eri 
buono; aiuta me e Paolo ad andare avanti nella nostra 
vita complicata, fiduciosi che andrà bene. Prega per 
noi.»

«Fra Mario, sei grande; sono sicuro della tua san-
tità. Prega per noi.»

«Grazie, Fra Mario. Ti ringraziamo ancora per la 
tua semplicità evangelica. Ti preghiamo per le nostre 
famiglie.»
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Le seguenti testimonianze sono raccolte dal quader-
no posto sotto il suo busto nel passaggio dallo scalone 
della Cripta al Museo del Santuario.

«Caro Fra Mario, con il tuo sorriso e la tua pre-
ghiera riporta la felicità e la pace nella mia famiglia e 
un aiuto sulla scuola e sul lavoro.»

«Ricordo con stima ed affetto Fra Mario, che mi 
accoglieva con il suo sorriso e tanta gentilezza quando 
ogni mese accompagnavo turisti stranieri a visitare la 
basilica.»

«Ci siamo conosciuti e portavi gioia e allegria in 
questo santuario: so che ci sei anche ora; prega per me 
e per tutti i miei cari e perché il mondo abbia un po’ 
della tua serenità e gioia di vivere.»

«Fra Mario, ti ho conosciuto in vita, ti prego, pre-
ga per la mia famiglia, i miei nipotini e figli. Aiutaci 
nella nostra vecchiaia. Dopo anni sono tornata qua: è 
già una grazia; proteggici. Grazie.»

«Con la sua bontà e affabilità ci ha insegnato che 
la vita va vissuta e non subìta. Grazie.»

«Fra Mario, bravissimo frate. Ti invogliava a ve-
nire in Chiesa anche se la voglia non c’era. Sempre 
pronto a dire una parola buona. Anche se non c’è più, 
mi rimarrà sempre nel cuore.»

«Fra Mario, da lassù guida i nostri passi con la sem-
plicità che ti ha caratterizzato nella tua vita terrena.»

«Come il suo Santo, così era lui! Una persona 
speciale e amato dalla nostra famiglia. Ciao, Fra Ma-
rio.»

«Fra Mario, piccolo grande frate! Umilissimo 
ma sapientissimo! Amava i bambini e lui stesso era, 
nell’animo, bambino e puro e amato da Dio.»

«Fra Mario, da Roma ho portato il tuo ricordino 
perché ero sicura che mi avresti accolto nella mia pri-
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ma venuta. Buona festa di S. Nicola da lassù e ricor-
dati dei Padri Agostiniani. Grazie ancora di cuore.»

«Aveva un sorriso sempre per tutti. Lo porto sem-
pre con me.»

«Un grande religioso “santo”. Noi abbiamo avuto 
la fortuna di conoscerlo e apprezzare le sue qualità.»

«Sei stato un grande per sincerità, umiltà e soccor-
so ai più deboli. Hai allietato la mia infanzia. Prega 
per me e la mia famiglia. Il mio ricordo e pensiero per 
te è per sempre. Grazie, Fra Mario.»

«Fra Mario, ti ricordo da quando ero un bambino, 
quando cantavo con la Schola Cantorum del M° Cali-
stri, ricordo le funzioni religiose da chierichetto sotto 
la tua guida. Ancora oggi, dopo tanti anni, mi manchi 
come amico.»

«Ogni volta che torno a S. Nicola sembra che ci 
manchi qualcosa, ma il suo spirito è sempre qui. Ciao, 
Fra Mario.»

«Quasi 10 anni sono passati dalla tua morte, ma 
credo che le persone che hanno avuto la fortuna, o 
meglio la grazia, di incontrarti non ti abbiano dimen-
ticato e non ti dimenticheranno. Con la tua semplicità 
arrivavi al cuore di tutti, grandi e piccini; portavi la 
gioia nel tuo cuore e tutti erano in grado di vederla e 
percepirla. Mi hai fatto innamorare dell’arte: nessuno 
ne sapeva quanto te di questa bellissima Basilica, ma 
soprattutto mi hai fatto innamorare di San Nicola e, 
se ora trovo così tanto conforto nel venire qui, proba-
bilmente è proprio grazie a te. Chi è un santo se non 
una persona che sappia arrivare al cuore di tutti con la 
Parola di Dio, se non una persona che non vede l’ora 
di incontrare ogni volta che ne hai la possibilità? Per 
me tu lo eri, anzi, lo sei.»

«Gratos recuerdos en el tiempo que vivì en To-
lentino siendo sacerdote estudiente en la Gregoriana 
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y llegando aquì care Navidat y Pascua. Siempre me 
embartò tu ancolaria los peregrinos, tu catequesis al 
guiarlos per el Santuario con tanta sabiduria y dulzu-
ra agustiniana. Digno hijo de Agustin y ermanos de 
Nicolàs, ruega por nostros.»

«Fra Mario è un dolce ricordo di un volto amico 
e gentile con quella punta di autoironia che lo faceva 
sentire parte di te. Mi scambiavi sempre per un’inse-
gnante, ma non lo sono e anzi sei tu che hai insegnato 
a me tante cose!!! Ti voglio bene e sicuramente starai 
sorridendo in cielo guardando tutti noi. Un abbrac-
cio.»
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Capitolo settimo

Fra Mario modello di fratello religioso

Rimandando in appendice una esposizione più ap-
profondita ed estesa, voglio qui brevemente esporre 
alcuni pensieri che mi stanno a cuore perché rispon-
dono a una personale esperienza nel corso della mia 
formazione agostiniana ma anche perché mi sembrano 
opportuni nel motivare un rapporto reale e significati-
vo di Fra Mario con la vasta e benemerita categoria dei 
Fratelli Conversi delle sette Province italiane e oltre. 
Convinto che la storia di Fra Mario meriti una partico-
lare attenzione, avverto anche la necessità di prendere 
spunto dal caro confratello di Tolentino per parlare di 
un notevole contorno di persone che Fra Mario senti-
va con grande spontaneità e convinzione: i tanti fratelli 
conversi quali io stesso ho incontrato nelle sette Pro-
vince italiane, nei conventi generalizi di Roma e anche 
nella Provincia di Malta.

Sono veramente tante le persone che costituiscono 
il miglior patrimonio della tradizione agostiniana dei 
Fratelli Conversi, segnate da una ovvia diversità perso-
nale e da evidenti tratti di uniformità: originalità, estro-
sità, creatività, genialità. Alcuni sono caratterizzati da 
quella umiltà, modestia, discrezione, semplicità da ren-
dersi quasi invisibili, ma la loro presenza era ben sentita 
nel tessuto comunitario e sicuramente non sfuggiva al 
buon senso e al fiuto della gente che avvertiva in loro le 
virtù umane e cristiane vissute nel nascondimento del 
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quotidiano conventuale: cuochi e sarti, infermieri o ti-
pografi, sacrestani e addobbatori, cantinieri e ortolani, 
giardinieri e presepisti, cultori della pulizia e dell’ordi-
ne, raffinati ospitalieri, devoti e zelanti religiosi. Tutti 
premurosi di coprire i vari servizi e di rendere bella 
e accogliente la dimora conventuale. Soprattutto uo-
mini di preghiera, devoti dell’Eucarestia, attratti dalla 
Madonna, attaccati al Rosario e alle devozioni mariane 
dell’Ordine, fedeli custodi delle più belle tradizioni del 
convento, della Provincia e dell’Ordine, molto legati ai 
confratelli della stessa categoria, rispettosi dei Superio-
ri e dei confratelli sacerdoti. Ciascuno di noi li vede 
scorrere davanti ai propri occhi come figure abituali 
e ben caratterizzate: Fra Francesco, Fra Romolo, Fra 
Alipio, Fra Tommaso, Fra Benigno, Fra Pietro, i vari 
Fra Mario, Fra Giuseppe, Fra Luigi, Fra Federico, Fra 
Vincenzo… e tanti altri. Una vera collezione di uomini 
segnati dalle conquiste dell’ascesi e della virtù, insieme 
agli immancabili limiti umani come per tutti. Da anni 
vado raccogliendo tutto ciò che li riguarda: foto, ricor-
renze, riconoscimenti, scritti, necrologi… e ne è nato 
un bel faldone deposto nell’Archivio di Tolentino. Le 
nostre Provincie erano caratterizzate anche da loro a 
conferma dell’identikit più affermato. Diversi avrebbe-
ro meritato una propria biografia e, per certi aspetti, 
forse tutti nella loro ricca varietà e nella loro testimo-
nianza collettiva.

Sono ben felice che la celebrazione di Fra Mario 
Gentili offra opportuna occasione di ricordarli tutti e 
sono sicuro che di questo Fra Mario ne è contentissimo 
perché lui sentiva moltissimo questa estesa e profonda 
appartenenza di categoria e di fraternità. Ma non vo-
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glio perdere la speranza che questa doverosa attenzione 
a ciascuno e a tutti faccia fiorire in tutto l’Ordine una 
rinnovata attenzione a quelle testimonianze e a quel 
prezioso patrimonio. Magari sentendoli come efficace 
stimolo a recuperare o a rifondare la miglior immagine 
del frate agostiniano.
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APPENDICE

I Fratelli religiosi
nell’esperienza dell’Ordine Agostiniano

1. Chi sono i fratelli religiosi

Al fine di aiutare il lettore più sprovvisto e di proporre una 
base culturale del fenomeno dei fratelli religiosi, detti anche 
“conversi”, propongo la definizione fornita da uno specialista 
della materia nel Dizionario degli istituti di perfezione, anche se 
oggi è in parte superata:

«…religiosi laici vincolati a tutti gli obblighi fon-
damentali della vita religiosa, eccetto l’ufficio liturgico, 
e costituenti una classe a sé stante. Tutte le altre carat-
teristiche dello statuto dei conversi derivano da questi 
principi: i lavori manuali sono loro riservati proprio per-
ché non sono chierici e, quindi, non preparati affatto ad 
attività intellettuali, e quella specializzazione in compiti 
materiali li esclude dal governo.»27

Sul tema ci sono oggi approfondimenti che meglio specificano 
i livelli teologici ed ecclesiologici di questa vocazione, poiché nella 
Chiesa ci sono ancora diverse forme di questa presenza: anche se 
si diversificano da quella che era la tradizione più affermata dei 
monaci o degli Ordini mendicanti, sono calcolati dalle più recenti 
statistiche a un quinto di tutti i religiosi uomini. Con gli approfon-
dimenti, portati dalla Chiesa in occasione dell’Anno della vita con-
sacrata, anche questo argomento è stato studiato. Il tratto distintivo 

27 J. Dubois, voce “Converso”, in Dizionario degli Istituti di Perfezione, vol. III, 
Roma 1976, coll. 110-120.
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del religioso fratello è esattamente quello della fraternità, espressa 
come triplice dono: «quello che il fratello riceve da Dio Trinità – 
comunione di persone –, quello che condivide con i suoi fratelli 
nella sua vita fraterna in comunità e quello che offre al mondo per 
la costruzione di un mondo di figli di Dio e di fratelli».28

Questo si ricollega a quanto san Giovanni Paolo II aveva 
affermato nell’esortazione apostolica Vita consecrata per cui: 
«La fraternità come dono che il religioso fratello riceve, con-
divide e offre corrisponde rispettivamente alla confessio Trini-
tatis, signum fraternitatis e servitium caritatis».29 E anche papa 
Benedetto XVI, già nel 2008, spingeva verso una qualificazione 
di questo tipo di vocazione in linea alle urgenze e sfide che 
emergono oggi: una risposta che si può dare «valorizzando la 
ricchezza della vocazione dei religiosi fratelli, nella consapevo-
lezza delle sfide che essi devono affrontare per viverla piena-
mente nel mondo di oggi».30

Ho raccolto questi elementi della più recente riflessione della 
teologia perché è chiaro che la Chiesa, al fine di presentare il 
“segno” che è la Vita consacrata, vede nella vocazione specifica 
dei Religiosi fratelli una icona particolare e rilevante della Sequela 
Christi e dell’immagine della Chiesa stessa e anche perché la vita 
di Fra Mario è già testimonianza, viva ed attuale, di questa visio-
ne della vita consacrata. 

Infatti per i “fratelli” era prevista una adeguata e organizza-
ta formazione nei vari passaggi da “postulante”, appena entrato, 
a “novizio”, a “professo di voti temporanei” per terminare con 
la “professione solenne” che incorpora definitivamente e piena-
mente all’Ordine.

Fino al Concilio Vaticano II coloro che si chiamavano, in for-
ma più abbreviata ed espressiva, “fratelli” non entravano nelle 
mansioni degli uffici legati al ministero sacerdotale o al pronun-
ciamento del loro parere in caso di “votazioni” o “consultazio-

28 Da “L’Osservatore Romano” del 14-15 dicembre 2015.
29 Ibidem. 
30 Ibidem.
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ni”, cioè non facevano parte del “Capitolo conventuale”. Si de-
dicavano ai diversi servizi nella chiesa, nella sacrestia, nell’orto, 
nella cantina, nella cucina, nell’infermeria, qualche volta nella 
questua, e ricevevano una formazione specifica che spesso offri-
va loro una riconosciuta professionalità propria e preziosa ai fini 
dell’organizzazione interna della comunità conventuale.

Per i fratelli vi era anche una variante nell’abito: non porta-
vano l’abito bianco durante il noviziato e fino alla Professione so-
lenne non indossavano il cappuccio, ma lo scapolare o “pazienza” 
sulla tonaca, raccolta ai fianchi dalla cintura

Rimanevano in una posizione umile, dimessa, ma vissuta con 
serenità e convinzione, che li portava ad avere grande amore e 
rispetto per i superiori e per i confratelli sacerdoti, maturando un 
esemplare attaccamento al convento e all’Ordine. 

Normalmente diventavano presenza preziosa anche come 
forza di amalgama, familiare e fraterno, nella comunità. Nella 
considerazione del popolo erano molto apprezzati e stimati, atti-
rando particolare simpatia e fraterna confidenza, spesso arricchi-
ta da tante forme di carità a vantaggio del convento. Per questo, 
come si vede dalle formazioni delle comunità del tempo, ci si 
procurava che ce ne fosse almeno uno per convento.

Oggi dobbiamo riconoscere che la figura del “fratello con-
verso” sta sparendo, anche perché il nostro stile di vita non è 
più capace di attirare e coltivare questo specifico carisma della 
comunità: non è certamente un segno positivo per tante consi-
derazioni che andrebbero fatte; ma qui non è il caso di aprirle 
perché ci porterebbero ad altri temi, anche se importanti. Sareb-
be interessante, e non manca la necessaria documentazione, stu-
diare questo patrimonio prezioso testimoniato in tutti gli Ordini 
monastici e in quelli Mendicanti. 

Questa figura è molto diversa da altre figure che il convento 
accoglieva: persone, magari modeste e remissive, che venivano 
ammesse in convento sotto l’obbedienza del Priore e che, con il 
nome di oblati, famuli o inservienti, vivevano, nutriti e mantenuti 
dal convento, in cambio del loro utile servizio, ma senza una for-
mazione specifica e senza i voti. Solo per qualche caso particolare 
era concesso l’abito religioso.
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Inoltre questa figura, tipicamente conventuale, è ben diversa 
dalla realtà di Fraternità religiose più moderne, dove – emergendo 
una particolare professionalità tecnica al servizio di un’opera o di un 
certo tipo di formazioni per i giovani – la maggior parte dei membri 
non era orientata agli Ordini sacri e al ministero sacerdotale.

Pensare a questo patrimonio – che non era solo una parte 
preziosa dell’Ordine ma dava anche una configurazione parti-
colare all’Ordine come tale e che era pure a completamento dei 
confratelli sacerdoti e dell’intera comunità – potrebbe aiutarci a 
riqualificare il carisma di un Ordine.

Un altro rilievo interessante, sempre ai fini di non perdere 
il bel capitale dei nostri “fratelli conversi”: sarebbe utile un mi-
nimo di ricerca bibliografica che aiuti a rintracciare utili testi e 
studi che nel nostro Ordine dimostrano una documentata atten-
zione a questa onorata categoria di fratelli.31

Questo anche perché non vorrei togliere al nostro caro Fra 
Mario, esemplare luminoso della sua vocazione nell’Ordine ago-
stiniano, il merito e l’onore di prendere occasione, proprio da 
lui, per impostare una riflessione, motivata e dimostrata, sulla 
figura dei fratelli conversi nell’Ordine, anche perché oggi questa 
figura, ben radicata nella tradizione dell’Ordine, sembra desti-

31 Anche se nel vissuto quotidiano questa categoria di religiosi ha avuto un grande 
rilievo, questa loro presenza normalmente non è presa in particolare considerazione 
dalle opere generali sulla vita consacrata. Bisogna fare riferimento a notizie che a volte 
si trovano sulla agiografia o su storie particolari. Almeno per noi Agostiniani richiamo 
questi testi: P. M° Agostino Pifferi o.s.a., sottosacrista di Sua Santità, Vademecum del 
religioso agostiniano. Tip. S. Bernardino, Siena 1920; Clemente Fuhl, priore generale 
o.s.a., Lettera ai Fratelli dell’Escurial del 28 agosto 1932, in: A. Farina, Vita del beato 
Federico da Ratisbona. El Escorial 1932, pp. 5-9; A. Vita, L. Montanari, P. L. Sodani 
(a cura di), I nostri fratelli laici, in Un cuore che ancora arde. Alterocca, Terni 1967, 
pp. 74-75; Domenico Berni o.s.a., I fratelli laici nell’Ordine agostiniano. Dissertazione 
storico-giuridica per Laurea in utroque jure. Pontificia Università Lateranense, Roma 
1970; Filippo Degli Agazzari o.s.a., Gli Assempri, Cantagalli, Siena 1973 n° 223 della 
Collezione I classici cristiani, pp. 91-97: Cap. XXIII. Comincia la vita d’un devo-
to frate dell’Ordine di S. Agostino il quale ebbe nome: Frate Giovanni laico. I Fratelli 
Laici nel nostro Ordine. Notiziario della Provincia Picena n° 59 Agosto 1993, pp. 
29-30; Cyril Conihan o.s.a., Aspectos de la Vocacion del hermanos laico. Pubblicazioni 
Agostiniane. Curia Generalizia Agostiniana, Roma 1994; Marziano Rondina o.s.a., I 
“ fratelli”, cuore dell’Ordine. Nel 50° di Professione di Fra Mario Gentili, in “San Nicola 
da Tolentino agostiniano”, marzo 1998, pp. 40-43; CISM Italia, Essere religioso fratello 
per il terzo millennio. Atti del Convegno di studio. Roma, 6-8 febbraio 1998.



157

nata a scomparire. Per cui se Fra Mario, data la sua alta qualità 
di testimonianza, fosse a noi tutti motivo per recuperare, se non 
tutto, almeno qualcosa di quel patrimonio, useremmo nel modo 
migliore la sua testimonianza di santità e faremmo un gran bene 
all’Ordine e alla Chiesa.

2. I fratelli conversi, fiore all’occhiello degli Ordini religiosi

Per comprendere lo spirito della vita consacrata, studiando 
la sua storia, in particolare quella degli Ordini monastici e men-
dicanti, troviamo un capitolo di grande importanza, scritto dai 
religiosi “fratelli” non sacerdoti. Molte delle espressioni di Vita 
consacrata sono sorte in forma laicale, cioè non clericali. Senza 
la loro presenza e la loro opera si perderebbero alcuni dei motivi 
che sostengono la teologia e la spiritualità degli Ordini stessi e 
della vita consacrata.

Oggi è molto difficile trattare di questa verità e bellezza. La 
nuova aria respirata con i contributi dottrinali del Concilio Vati-
cano II ha provocato un effetto contrario al messaggio di novità 
per la vita consacrata. Gli inizi di vari Ordini religiosi nella forma 
laicale, non clericale, come anche lo specifico delle testimonianze 
dei vari Ordini che, pur divenuti “clericali”, hanno mantenuto 
onorata e coltivata la forma dei “fratelli”, consentono di mettere 
in evidenza quello che, come vocazione e come carisma, è la vo-
cazione specifica di questi ultimi.

La loro è stata sempre forma umile, generosa e gioiosa di 
servire il Signore con la pura vita consacrata, creando nella co-
munità una immagine di semplicità, di fraternità, di servizio, di 
zelo e di devozione veramente preziose e mostrando, all’esterno, 
una forma di vita che suscitava nel popolo ammirazione e vene-
razione. Spesso hanno avuto anche un risvolto significativo nella 
cultura, come mostrano diverse figure entrate anche nella più 
nota letteratura.32

32 Sono rimasti celebri fra Galdino e fra Fazio di manzoniana memoria nel ro-
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La differenza che li distingueva era vera qualità che dava loro 
un ruolo e un segno specifico nei confronti della comunità e del 
concetto della vita religiosa. Quando, più recentemente, si pensò 
di recuperare una malintesa uguaglianza, si è ottenuto l’effetto di 
appiattire tutta la comunità a svantaggio di questa, distruggendo, 
forse in modo irrecuperabile, la bella figura dei Fratelli conversi.

Questo loro stile prevedeva l’assenza degli Ordini sacri, 
dunque il Sacerdozio e, di conseguenza, lo studio richiesto, 
cose ovviamente di primaria importanza nella Chiesa e anche 
di grandissima benemerenza negli Ordini religiosi e nella vita 
consacrata in genere. Senza sminuire nulla di questi meriti e be-
nemerenze, bisogna ricordare che la cultura e il chiericato sono 
state sempre due beni che potevano accarezzare le tentazioni di 
potere, di orgoglio e di vanità. I Fratelli conversi – i quali, pro-
prio nello specifico della loro formazione e spiritualità, nutrivano 
grande ammirazione e stima per il sacerdozio (e Fra Mario ne è 
un esempio lampante) – non correvano questo rischio o questa 
tentazione. Quindi erano un richiamo continuo a non fondare la 
propria vita su quei valori, pur importanti, e ancor più a gestirli 
con sapienza e umiltà raggiungendone la migliore fecondità.

Dopo gli anni del Vaticano II è successo un equivoco, più 
dovuto alla parte clericale degli Ordini che ai Fratelli: ritenere 
questi ultimi come di seconda categoria, quasi venissero consi-
derati espressione riduttiva della vita religiosa e della comunità 
conventuale.

Sappiamo però che, dottrinalmente e storicamente, era vero 
esattamente il contrario, oltre al fatto che sono sempre esistiti 
Ordini prevalentemente composti di Fratelli laici. Questo equi-
voco ha fatto sì che gli Ordini spingessero i Fratelli a intrapren-
dere l’ascesa clericale, che alcuni fratelli, meno formati o meno 
sicuri vocazionalmente, ne vedessero una possibilità di riscatto e 
di recuperata democrazia conventuale.

Così è accaduto che si trascurasse la formazione specifica dei 
fratelli con il motivo che in comunità tutti sono uguali e così si è 

manzo I promessi sposi di Alessandro Manzoni.
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perso nei singoli Istituti qualcosa di quello che è più essenziale 
alla spiritualità e al carisma degli Istituti stessi.

Diminuendo le vocazioni al sacerdozio sono molto di più 
diminuite le vocazioni dei “fratelli”. Praticamente oggi i fratelli 
nei nostri Ordini stanno scomparendo e gli Ordini si stanno im-
poverendo non solo del loro ruolo prezioso in comunità, ma di 
qualcosa che costituisce la radice e la motivazione di fondo della 
vita consacrata. 

3. “Fratelli” nell’esperienza agostiniana

Continuo a esporre aspetti storici della vita dei fratelli per-
ché ci sono esperienze davvero interessanti che non andrebbero 
né dimenticate né sottovalutate e che difficilmente si potrebbe 
trovare altra occasione più propizia della presente per parlarne a 
proposito e con vantaggio di tutti.

Parto da un ricordo personale. Mi trovavo, nel corso dei miei 
studi teologici, al Seminario Sant’Agostino di San Lazzaro di Sa-
vena (BO), dove era il Collegio teologico nazionale per le sette 
Province agostiniane italiane. Vi era stato trasferito da Tolenti-
no nell’anno 1962. Nella nostra comunità abbastanza numerosa, 
guidata da P. Giuseppe Giuli, religioso sempre molto attento e 
paternamente affezionato ai fratelli Conversi, il padre provinciale 
piceno aveva voluto collocare anche un fratello converso, giova-
ne ancora in formazione e affidato al padre priore: fra Fernan-
do Giangiacomi, frutto vocazionale della benemerita comunità 
del Beato Antonio di Amandola, nelle cui vicinanze era nato. 
Fra Fernando, ora da decenni zelante missionario nelle nostra 
Missione del Perù, era molto amato nella comunità; era l’auti-
sta e il responsabile della portineria, oltre che factotum di tante 
faccende domestiche. Risultò davvero prezioso nell’andamento e 
nell’equilibrio della Comunità di formazione. Quando, termina-
ta la sua formazione, si fece la celebrazione della sua professio-
ne solenne, ci fu una grande festa in comunità: era il giorno 19 
marzo, festa di San Giuseppe, dell’anno 1967. La professione fu 
ricevuta dal vicario provinciale piceno P. Raffaele Pipponzi. Na-
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turalmente furono presenti tutti i fratelli laici piceni, che allora 
erano in numero di sette e tra loro molto affiatati. Ne è testimone 
una bella e significativa foto, nella quale spicca Fra Mario. Come 
chierico professo ebbi l’onore, insieme ad altri professi, di ser-
vire la solenne liturgia. Seguì l’incontro conviviale comunitario 
alla presenza di molti confratelli piceni, oltre a quelli delle tre 
comunità bolognesi, insieme ai familiari di Fra Fernando e di 
altri amici e benefattori invitati. Il P. Priore tenne un discorso, 
affettuoso e solenne, come si usava allora, creando anche a tavola 
un momento importante di testimonianza e di formazione. Di 
quel discorso mi colpì una frase molto bella e, almeno per me, 
assolutamente nuova. Il P. Giuli nell’elogiare il ruolo proprio dei 
“fratelli conversi” disse: «I Fratelli sono nella comunità conven-
tuale come le mamme». Non avevo mai sentito una espressione 
del genere. Ne fui sorpreso e sempre mi è rimasta in mente quella 
parola che mi sembrava nata e usata in quel particolare momen-
to. Poi, proprio recentemente, nel preparare il materiale per la 
causa di Fra Mario, volendomi documentare sui fratelli e cercan-
do nell’Archivio storico della Provincia Picena, a Tolentino, mi 
sono incontrato con un testo che esponeva ampiamente questo 
concetto facendomi subito risalire a un personaggio importan-
te dell’Ordine Agostiniano e molto benemerito nel promuovere 
la figura dei fratelli conversi. Ho appurato così che P. Giuseppe 
Giuli, attento e informato sull’argomento, attingeva da P. Cle-
mente Fuhl.

P. Clemete Fuhl (1874-1935), formatosi alla scuola del celebre 
P. Pio Keller, fu per tre mandati (1920-1929) priore provinciale 
della Germania. Dal 1931 al 1935 fu priore generale dell’Ordine. 
Fu un uomo di grande sensibilità spirituale, attento al bene della 
cultura, premuroso della qualità religiosa della nostra vita. Di lui 
è in corso il processo di beatificazione. Tra le sue benemerenze 
c’è la speciale cura per la formazione e la promozione dei fratelli 
conversi che ha espresso con appropriati scritti. Questi meritano 
attenzione, non solo per renderci conto della sua feconda opera 
– che soprattutto nella Provincia di Germania ebbe un notevole 
successo –, ma anche per la dottrina spirituale e teologica con 
la quale era sostenuta la sua azione. Troviamo un primo saggio 
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nell’“Analecta Augustiniana” (XI, 1925-1926, pp. 399-404). Qui 
tratta del progetto di predisporre un luogo apposito (seminario o 
educandato, come si diceva allora) di formazione per le vocazioni 
specifiche dei “fratelli laici”. Parla della sua esperienza, soprat-
tutto in Germania, dandoci anche belle notizie, davvero interes-
santi, come il fatto che, mentre scriveva, l’esperienza, partita da 
piccoli inizi, era già ben sviluppata: al momento contava già una 
settantina di adolescenti orientati a tale vocazione, ben avviati a 
una formazione solida e a una professionalità specifica.

La sua opera, spinta anche dalla considerazione di aspettative 
raccolte in altre province dell’Ordine e dall’esperienza di Provin-
ce di altri Ordini in Germania, mirava a prendere coscienza del 
fatto che stavano diminuendo tali vocazioni. Era suo intento fare 
del tutto per ovviare a questa tendenza e di predisporre un piano 
serio di reclutamento e di formazione specifica; era incoraggiato 
dal fatto che la Provincia vantava una bella e unica tradizione in 
merito, tanto che precedentemente alla prima guerra mondiale 
aveva più religiosi fratelli che chierici.

Ma il testo che più ci interessa è quello che troviamo ripor-
tato nel Bollettino storico agostiniano di Firenze, tradotto in ita-
liano dal celebre e dotto confratello della Provincia umbra, P. 
Ugo Mariani. Da quell’articolo, che in italiano porta il titolo I 
fratelli laici nei conventi,33 stralcio alcuni pensieri che arricchi-
scono la nostra informazione e cultura su questo argomento. Ci 
fanno inoltre comprendere come il nostro Fra Mario si colloca, 
come esempio eccellente, nella più bella e feconda tradizione dei 
“fratelli laici” nell’Ordine agostiniano.

«La famiglia, secondo il retto ordine stabilito da Dio, 
è la cellula dell’umana società. In questo ordine si inse-
riscono anche i conventi, i quali perciò sono e vogliono 
essere delle famiglie. Certamente i singoli membri del 
chiostro si associano in una unità con mezzi diversi da 

33 Clemente Fhul, I fratelli laici nei conventi, in “Bollettino storico agostiniano”, 
XV (1939), nn. 4-5, pp. 72-77; n. 6, pp. 94-96.
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quelli della famiglia naturale, la quale si compone del pa-
dre, della madre e dei figli.

Nondimeno tutti gli elementi della famiglia si ri-
scontrano anche nel chiostro. Il potere paterno, infatti, si 
esercita ed è ammesso nel convento, dove tutti si sentono 
fanciulli di fronte ai Superiori. Ma esiste anche la madre 
nella casa religiosa? I superiori, quali rappresentanti del 
potere paterno, vengono scelti dalle file dei sacerdoti. Al 
loro fianco però stanno i fratelli laici, i quali rappresenta-
no, in certo qual modo, l’elemento materno.

Quello che per una bene ordinata famiglia è una ma-
dre, è, per un ben regolato convento, il fratello laico. L’uf-
ficio di una madre in una famiglia è triplice: esso consiste 
nella preghiera, nel lavoro, nell’amore. Ed appunto in un 
chiostro queste tre cose vengono assicurate dai buoni fra-
telli laici.»

Passando a fare l’elogio della preziosa testimonianza di pre-
ghiera di una madre in una famiglia, specie quando in questa è 
sostenuta anche dal padre, così conclude facendo il paragone con 
la figura del fratello laico:

«Come non si può immaginare una buona madre sen-
za una lunga e fervente preghiera, così un buon fratello 
laico non può esistere senza frequente e devota preghiera. 
Certamente l’orazione è compito anche dei sacerdoti, ma 
spetta pure in maniera particolare ai fratelli conversi.»

E proseguendo precisa:

«A guisa della madre che principalmente si occupa 
della famiglia e nel cerchio di essa ha il suo compito di 
azione, così il fratello laico si affatica nel chiostro e, ge-
nerosamente, ivi soltanto ha da eseguire il suo lavoro, o 
almeno non è suo dovere operare immediatamente sugli 
uomini: quando debba collaborare cogli altri, allora sia 
accanto ad essi.»

Ma P. Fuhl prevede anche il fatto che il Fratello si possa tro-
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vare in condizione di molte relazioni esterne; in questo caso deve 
guardarsi, come ovvio, dai pericoli.

«Talora la qualità di laico porta seco che egli abbia 
più forte relazione con le persone del mondo o che an-
che nel chiostro egli sia posto sopra gli altri. In tal caso 
incontra anche egli le stesse difficoltà del sacerdote. Non 
si deve dire che quest’ultimo non possa così bene come 
il fratello laico praticare il raccoglimento dello spirito. 
Soltanto vorrei io chiaramente dimostrare che il fratello 
laico, molto più facilmente del sacerdote, può tale racco-
glimento conservare.»

Poi viene a considerare il fatto che il fratello più dedito ai 
lavori manuali può essere agevolato alla preghiera più intensa e 
continua.

«Il secondo argomento della maggior facilità di de-
dicarsi alla preghiera del fratello laico consiste in questo, 
che egli deve molto più esercitarsi nel lavoro corporale 
che in quello spirituale. È sempre più agevole innalzarsi 
a Dio per mezzo del lavoro manuale, anche durante la 
durata di esso, che non attraverso quello esercitato dallo 
spirito.»

E, dopo aver esaminato le difficoltà che incontra a concen-
trarsi nella preghiera chi svolge un lavoro più di concetto, esalta 
la più fortunata condizione del fratello laico:

«Ma il fratello laico lavora di solito manualmente e 
può con facilità da tale fatica, quando non lo sia oltremo-
do pesante, anche nell’esercizio di esso alzare la mente a 
Dio. Egli può nel tempo stesso che lavora pensare al Si-
gnore e intrattenersi con Lui in intima preghiera e devoti 
sentimenti. E perciò è possibile al fratello laico pregare 
facilmente l’intero giorno, anche lavorando, purché si av-
vezzi a star sempre alla presenza del Signore e ad innal-
zare a Lui la mente con pii sentimenti. Per questo è più 
agevole al fratello laico ottenere da Dio anche le grazie 
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straordinarie della preghiera. Se egli si manterrà effet-
tivamente raccolto, il suo cuore sarà preservato da ogni 
inutile pensiero, la sua bocca da ogni nocivo discorso e 
non correrà grave pericolo di trascurare, a causa della sua 
volubilità, i favori divini e perciò più facilmente sarà irro-
rato di grazie da Dio.»

Poi riporta una bella citazione di sant’Ignazio di Lojola che 
dice: La benedizione del Signore scende sui chiostri attratta dalla 
preghiera dei conversi ed afferma che spesso il merito e il frutto 
del ministero sacerdotale li si deve alla preghiera dei confratelli 
laici. E conclude con una toccante esortazione:

«O fratelli laici, quanto grande è il vostro compito 
come uomini di orazione! Voi non avete il breviario per 
alzarvi al cielo nella solenne preghiera del coro, ma ave-
te il compito di pregare sempre e di mostrare al popolo 
come facilmente lavoro e preghiera possano strettamente 
unirsi. Quale corrente di benedizioni e di grazie pote-
te voi quaggiù sulla terra attrarre, se siete consapevoli di 
questo vostro dovere schiettamente materno: la preghie-
ra! Alla quale va naturalmente unito il lavoro.

Lavorare devono nella famiglia padre e madre, e la-
vorare devono nel chiostro sacerdoti e laici. E ognuno 
di noi sa che in questo campo il primo nostro maestro 
non è stato il padre, ma la madre. Anche nel chiostro 
appaiono come rappresentanti del lavoro i fratelli laici… 
così ogni buon converso sa che per lui una giornata fis-
sa di fatica non può essere stabilita… Perciò egli deve 
sempre ricordarsi coscienziosamente, se vuol compiere 
come buon fratello laico il suo dovere, che egli è venuto 
nel chiostro per lavorarvi instancabilmente e diligente-
mente… Quando il converso pulisce la chiesa, addobba 
gli altari, prepara la tavola, spazza i corridoi, chi lo trova 
così occupato ha subito la sensazione che sia un operaio 
instancabilmente laborioso, nel pieno esercizio della sua 
attività.»
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Facendo poi il confronto tra il lavoro più materiale dei fratelli 
e quello più mentale dei confratelli sacerdoti conclude:

«Anche saper questo è per il converso importante: a 
causa dei fratelli laici, i conventi appaiono in tutti i tempi 
scuole di lavoro. In un bene ordinato convento… i fratelli 
vi prestano la loro opera, come la madre in casa, tutto il 
giorno, ignorati del tutto dalla gente del secolo, indefessi 
anche nel più pesante duro lavoro.»

Passa quindi a presentare le caratteristiche dell’amore “ma-
terno” espresso da un fratello

«L’amore è il segno particolare di un fratello laico 
nel chiostro. L’amore della madre nella famiglia si rive-
la nella sollecitudine con cui essa ha pensieri per tutti, 
soprattutto nell’inalterabile pazienza che dimostra e 
nell’entità dei sacrifici che sostiene per le persone a lei 
care. La vita di un converso è in ciò del tutto simile a 
quella di una madre di famiglia… Come una madre ha 
cura di tutto in casa, così il fratello ha cura di tutto nel 
chiostro.»

Il padre Fuhl sorprende per l’attenzione e certamente per 
l’esperienza che dimostra sul tema dei “fratelli”. Continuando a 
descrivere la delicatezza della loro premura per tutti, con quella 
umiltà e disponibilità che li ha sempre caratterizzati, ci offre le 
più belle e tenere pagine della “ letteratura agostiniana” sui fra-
telli nel nostro Ordine. È nota la santità di P. Fuhl ma questo 
mi fa pensare che la bontà e la virtù di tanti nostri fratelli, che 
sono stati la fortuna dei nostri conventi, sia dovuta anche alla 
sensibilità, sapienza, carità e paternità dei superiori che sapevano 
coltivare quel genere di vocazioni.

«Alla madre viene rivolta cento volte al giorno la do-
manda che al padre si rivolge una volta sola; essa si pren-
de pensiero di tutti. Allo stesso modo si comportano nel 
convento i buoni fratelli laici. La presenza di essi si avver-
te anche durante la visita ad un chiostro non conosciuto.
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Dove ci sono buoni conversi, è provveduto a tutto, 
si trova il mezzo di soddisfare ogni desiderio dell’ospite; 
il fratello ha cura di tutto. Inoltre questo buon fratello 
mantiene in tante sue preoccupazioni, come una madre, 
un’inalterabile pazienza.

… Come una madre principalmente nel poter sop-
portare i sacrifici si mostra tale, così in modo particolare 
si rivela lo spirito di un autentico fratello laico nel fatto 
che nessun sacrificio è a lui troppo pesante.

Così si sacrifica interamente e prontamente, nulla 
chiede per sé ma tutto offre a Dio. E appunto per questo 
la sua vita sembra come la sorgente del più puro amore 
nel chiostro.

Oh come ogni buon fratello laico è veramente un 
angelo di amore nel convento, precisamente come la 
madre lo è nella famiglia! Così il compito dei conversi 
è grande e sublime. Essi non sono servi nella casa ma 
veri religiosi, come i sacerdoti. Non di meno il com-
pito loro assegnato è servire. La madre nella famiglia 
non è schiava o fantesca… Nella stessa guisa si com-
portino i fratelli laici, senza arrogarsi nel chiostro il 
diritto di comandare: appunto quando essi vogliono 
soltanto servire, esercitano con l’umiltà, la pazienza e 
l’amore un vero dominio nel convento; e questo pote-
re è più forte di quello che appartiene ai Superiori. Il 
fratello laico deve regnare, come la madre, per mezzo 
del cuore.»

Poi si rifà a una situazione che allora si presentava preoccu-
pante ma era solo un segno del peggio che sarebbe venuto dopo 
e del quale noi oggi siamo impotenti spettatori:

«È da rimarcarsi che, specialmente dopo la guerra, è 
stata lamentata scarsezza di conversi. Così non può dura-
re, altrimenti mancherà nei conventi un elemento essen-
ziale: la madre con la preghiera, il lavoro e l’amore.»

Citando i testi dell’Antico Testamento, nei quali viene fatto 
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l’elogio della brava mamma nella sua missione domestica, con-
clude elogiando delicatamente ed affettuosamente i fratelli:

«Così ogni convento che possieda veramente buoni 
conversi è da considerarsi felice. Dio guarda con gran-
de amore un simile chiostro, perché vi si prega molto: 
gli uomini hanno stima di esso, perché vedono che è un 
luogo di lavoro, e i religiosi sono interamente soddisfatti, 
perché in un tal chiostro si ha cura di tutto con affetto 
fraterno, con inalterabile pazienza e gioioso senso di sa-
crifizio.»

Non sfugge in queste parole di P. Fuhl una presentazione di 
quella che è la migliore espressione comunitaria della vita reli-
giosa. Lo fa parlando dei fratelli, ma dice le cose più belle della 
vita fraterna. E mi sembra che questo ci aiuta a riconoscere in Fra 
Mario un grande esempio, convincendoci che la Vita consacrata 
è molto sostenuta dalla presenza dei fratelli e perde una parte 
essenziale con la loro mancanza.

È utile riscontrare che P. Fuhl ci offre ancora un testo im-
portante quando il 28 agosto del 1932, giorno della solennità del 
santo padre Agostino, indirizzò una lettera ai Fratelli del celebre 
monastero agostiniano dell’Escorial, in Spagna, dove tali fratel-
li erano ovviamente in numero elevato. Quella lettera ebbe tale 
risonanza che fu pubblicata nella Vida del beato Federico de Rati-
sbona (A. Farina, El Escorial 1932, pp. 5-9) e, più recentemente, 
ne fu inserito un brano nell’Ufficio delle Letture nel giorno della 
memoria del beato Federico da Ratisbona (29 novembre), nell’e-
dizione del Libro delle ore proprio agostiniano emanato dall’Or-
dine il 3 gennaio 1976.

Ne estraggo qualche frase più significativa.

«Vorrei ricordare che lo stato di fratelli fu molto ono-
rato e stimato dal nostro santo legislatore, il gran padre 
sant’Agostino. Una delle sue opere più interessanti, che 
ha per titolo “Il lavoro dei monaci”, è principalmente 
dedicata a difendere l’eccellenza e la dignità dello stato 
suddetto e a precisare gli obblighi ad esso annessi.
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La dottrina del nostro santo Padre, del resto, non è 
altro che l’espressione e l’eco fedele del sentimento uni-
versale della Chiesa, secondo il quale lo stato dei fratelli 
fu sempre considerato come il mezzo quanto mai idoneo 
per irrobustire la vita religiosa e, in special modo … per 
accrescere il santo amore fraterno mediante l’esercizio 
della carità.

I fratelli, stando intimamente uniti con l’obbedienza 
e la carità ai sacerdoti, cooperarono con loro, attivamen-
te ed efficacemente, alla diffusione del regno di Cristo 
nell’ambito della Chiesa e anche tra gli infedeli.»

Poi passa a proporre l’esempio del Beato Federico come mo-
dello per la vocazione dei Fratelli:

«Il beato Federico, nel vostro stato, giunse alla vet-
ta della perfezione osservando fedelmente le norme sta-
bilite dal santo Padre Agostino nel suo libro “Il lavoro 
dei monaci”, unendo cioè in ammirabile fusione la vita 
pienamente contemplativa con la vita completamente at-
tiva.»

Concludeva:

«Seguite le sue orme, imitate i suoi esempi e invoca-
te la sua protezione, perché anche voi possiate pervenire 
allo stesso fine: la perfezione nel vostro stato e la felicità 
eterna.»

4. Fra Mario e tanti altri fratelli conversi

Studiando e ripercorrendo la storia di Fra Mario è facile per-
cepire, attraverso la sua figura, il suo carisma e la sua testimo-
nianza, qualcosa che va oltre la sua persona e che tocca un aspet-
to particolare e senz’altro una ricchezza dell’Ordine agostiniano 
e della vita consacrata in genere.

La figura dei fratelli conversi aggiunge qualcosa di profon-
damente vero e qualificante, senza del quale la vita monastica 
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e la vita degli Ordini mendicanti sarebbe stata sicuramente più 
povera.

Mi rendo conto benissimo che oggi non siamo nelle condi-
zioni migliori per cogliere la verità di questa affermazione. Con 
la diminuzione delle vocazioni anche la figura dei fratelli con-
versi è quasi scomparsa. La vita dei confratelli non sacerdoti ha 
oggi un’altra collocazione nella vita religiosa; le comunità sono 
diminuite e necessariamente devono farsi aiutare da personale 
laico, giustamente retribuito, che per tante cose si inserisce, non 
sempre con esiti positivi, dentro la comunità per i vari servizi 
necessari alla vita quotidiana.

Il ritmo della vita interna fa più difficoltà all’adempimento 
della regolare osservanza. La figura di un servizio umile, discre-
to, senza pretese, cioè pienamente gratuito e fatto per amor di 
Dio e dei fratelli, è meno presente. Anche un certo tipo di devo-
zione, di religiosità intima, intensa e forte, è meno percepibile e 
quindi la tradizionale figura del fratello converso non è sentita e, 
forse, mancano le premesse per apprezzala.

È una certa immagine di vita religiosa che è venuta meno. I 
fratelli conversi non erano solo una categoria della comunità con-
ventuale ma un contributo qualificante dell’intera vita religiosa. 
Il rapporto che c’era tra fratelli religiosi e fratelli sacerdoti, tra 
fratelli e il mondo esterno, tra la comunità nel suo insieme e la 
comunità dei fedeli dava una immagine precisa e qualificata della 
vita conventuale.

Confesso che queste riflessioni mi vengono spontanee per 
la personale esperienza di vita e di testimonianza dei fratelli, 
ma soprattutto perché, nei miei anni di formazione, in tutte le 
comunità nelle quali sono vissuto e formato, ho sempre trovato 
significative figure di fratelli conversi che hanno accompagnato 
il mio cammino: tutti con personalità e ruolo ben definiti che 
a me, giovane in formazione, davano una immagine precisa e 
positiva della comunità religiosa e che suscitavano sincera am-
mirazione.

Con diversi di loro è nata un’amicizia a volte anche profon-
da e prolungata che mi faceva del bene. La memoria di tanti 
fratelli ravviva in me, oltre sentimenti di rispetto e venerazione 
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per loro, la coscienza del valore della vita religiosa in sé stessa, 
verso la quale mi stavo incamminando.

Nei primi anni del mio cammino vocazionale ho vissuto nei 
seminari agostiniani dell’Abbadia di Fiastra (MC) e di Monte-
giorgio (AP). I fratelli non c’erano in quelle comunità agostinia-
ne, ma avevo ugualmente imparato a conoscerli incontrandoli 
qualche volta nella vicina comunità di Tolentino o perché loro 
avevano occasione di venire a trovarci.

Quando poi sono andato al Noviziato, a San Gimignano, in 
quella comunità, oltre a qualche oblato, c’era anche un Fratello 
doc, il robusto Fra Romolo Toccafondi: sua funzione era la cura 
della sacrestia e l’accoglienza dei turisti. A modo suo era uno spe-
cialista nell’incontrare la gente: tipo vivace, scherzoso, capace di 
difendersi con folcloristiche battute, fedele al suo quotidiano ser-
vizio, sempre molto ossequioso della figura paterna e premurosa 
del P. Priore, il benemerito P. Vitaliano Balestri. Fra Romolo per 
noi novizi era l’altra parte, pur necessaria, della nostra vita, che 
era ordinata ed un po’ austera, mentre lui era burlone, amichevo-
le, capace di sdrammatizzare tutto, sempre rispettoso. L’amicizia 
con lui è continuata anche negli anni successivi.

Poi gli anni del professorio a Viterbo. Anche qui, insieme 
a qualche oblato, c’erano dei Fratelli. In Particolare mi ricordo 
Fra Primiero Brinchi e Fra Giuseppe Nardelli. Per il fatto che a 
tavola mi trovavo vicino a loro, potevo facilmente fraternizzare. 
Temperamenti molto diversi, ma umili e devoti. Il primo, piccolo 
e rotondo, era quello che più si concedeva a familiarità; svolgeva 
il compito di sacrestano e quindi trascorreva la sua giornata tra 
la chiesa e la sacrestia, sempre disponibile alle varie necessità. 
Il secondo – longilineo, più anziano, austero e riservato – era il 
fratello incaricato della questua. La frutta che trovavamo a tavola 
ci era procurata dal suo lavoro di aiuto-scarico nel mercato della 
frutta e verdura.

Venendo a Bologna per gli studi teologici, nella nuova Co-
munità da poco formatasi, ho trovato un giovane fratello, ancora 
in formazione, sotto la benevola cura del Priore P. G. Giuli. Con 
lui siamo cresciuti insieme, anche perché mio coetaneo. Era Fra 
Fernando Giangiacomi, ora convinto missionario sulle Ande del 



171

Perù. In comunità il suo servizio, multiforme e sempre puntuale, 
era un prezioso aiuto per tutti. A Bologna avevamo frequenti con-
tatti anche con il convento di San Giacomo, che ha avuto sempre 
una bella tradizione di fratelli conversi. Allora ce ne erano due. Fra 
Germano Salciccia era il fedele custode della chiesa con garantita 
continua presenza: uomo semplice, di poche parole ma con sprizzi 
di autentica sapienza contadina, sempre fedele ai suoi impegni. Ri-
cordo che quando da Provinciale, molti anni dopo, lo visitai all’O-
spedale, ormai prossimo alla morte e già praticamente in coma, mi 
colpivano le sue dita che, con la mano appoggiata sul corpo, si era-
no stabilizzate in un continuo meccanico movimento: quello dello 
scorrere i grani del Rosario, ripetendo quel gesto devoto che tante 
volte aveva fatto in vita. L’altro fratello era fra Ermanno Buizza, un 
tipo vivace e creativo, che poi fu anche economo della comunità, 
molto apprezzato per gli artistici e raffinati addobbi in chiesa e 
benemerito della migliore tradizione presepistica di San Giacomo 
Maggiore. Avviò le gare dei disegni dei bambini e fu, insieme a 
P. Federico Cruciani,  un grande organizzatore della benemerita 
attività “Pellegrinaggi agostiniani di Bologna”.

Poi, nel 1968, venni trasferito a Roma nel Collegio interna-
zionale di Santa Monica per completare gli studi istituzionali e 
accademici. La comunità era molto grande e aveva molti fratelli, 
ma in quella collocazione avevo occasione quasi quotidiana di 
contatti con altre tre comunità agostiniane, nelle quali erano an-
che diversi Fratelli: la Curia generalizia, anzitutto, poi le comu-
nità del Vaticano a servizio della parrocchia di Sant’Anna e della 
Sacrestia pontificia. 

A Roma i Fratelli erano anche la rappresentanza di varie par-
te dell’Ordine. Quindi mi offrivano un quadro quasi completo 
della loro presenza nelle varie Nazioni. Fu davvero una bella, 
indimenticabile esperienza per gli ultimi anni della mia forma-
zione, praticamente dal 1968 al 1974.

Del Collegio internazionale ne ricordo in particolare alcuni. 
Fra Francesco Bernardini (familiarmente Franceschino, ✝1980), il 
segretario del Card. Nicola Canali, sempre premuroso della pu-
lizia intorno al Convento: forniva a noi studenti la carta bianca, 
che lui andava raccattando in alcuni uffici vaticani, per i nostri 
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appunti scolastici. Fra Enrico Pouw (✝1981), olandese, impecca-
bile e fedele portiere, sempre fine e gentile con tutti. Fra Albino 
Vincenzo Maier (✝1982), polacco, originale e vivace, che si espri-
meva con creatività anche in musica e pittura. Fra Jesus Cantero 
Ortega, persona molto pia, devotissimo della Madonna del Buon 
Consiglio: trascorreva le domeniche al Santuario di Genazzano 
per offrire il suo servizio; a tavola con lui si parlava sempre di 
cose spirituali. Fra Clemente Lazaro Lopez, sempre disponibile 
alle varie necessità tecniche del Collegio e della Curia. Fra Gen-
naro Barrio Rabano, continuamente pronto a rendere il suo servi-
zio nelle varie necessità della casa. Tutti erano sempre disponibili 
per i loro turni nella Cappella pubblica di Santa Monica.

Nella Curia generalizia c’era Fra Luigi Vringer, olandese, tut-
to premuroso per la buona conservazione degli infissi della casa, 
ingegnandosi a dipingerli; noi studenti lo vedevamo dal Collegio 
intento al lavoro sulle finestre della Curia. Fra Bernardo Gham, 
sempre disponibile all’economato della Curia per i vari servizi e 
gli aspetti tecnici, poi lui stesso economo del Collegio. 

Nella sacrestia pontificia con il vescovo mons. P. C. van Lier-
de erano fra Alfonso Rossi, addetto al servizio quotidiano della 
sacrestia pontificia, e fra Vincenzo Micheli, persona molto distinta 
e signorile, che seguiva il vescovo in ogni necessità e anche negli 
spostamenti, rendendosi all’occorrenza cerimoniere.

Nella parrocchia di Sant’Anna il bolognese fra Vincenzo Bo-
nafè, disponibile in sacrestia e prezioso intermediario, quando 
qualcuno arrivava per conferire con i padri generali emeriti che 
risiedevano in Sant’Anna, prima P. Carlo Pasquini, poi P. Agosti-
no Trapè; si mostrava sempre cortese e delicato con una sua ca-
ratteristica espressione di grande rispetto: “Adesso vado a chia-
mare il Padre Reverendissimo”.

Piccoli quadri che dipingono la varietà e la ricchezza di que-
sti preziosi e benemeriti fratelli, pienamente umani anche negli 
immancabili limiti, ma sempre umili e disponibili, offrendo così, 
proprio a Roma, una immagine del nostro Ordine di buona qua-
lità e di autentica spiritualità.

È davvero una bella tradizione. Noi tutti dobbiamo essere 
loro grati perché ci hanno insegnato moltissimo, sia nel servizio, 
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sia nell’identificazione carismatica in quanto religiosi e in quanto 
agostiniani. Io personalmente sento di dover moltissimo alla loro 
presenza e alla loro testimonianza. Come italiano ho conosciuto 
esemplari e generosi fratelli laici delle nostre sette Province. Non 
tutti li ho ben conosciuti ma sentivo spesso i confratelli parlare di 
loro con affetto e gratitudine. Sarebbe veramente interessante e, 
penso, anche doveroso, che i confratelli che li hanno conosciuti 
ne ricostruiscano le figure, anche per non perdere la memoria di 
tante squisite testimonianze di umanità e di vita fraterna.

Una bella occasione per conoscerli erano gli esercizi spi-
rituali per i fratelli che i padri provinciali organizzavano ogni 
anno a Cascia. Era un appuntamento molto apprezzato da tutti i 
confratelli, molto benevolmente accolti dalle consorelle di Santa 
Rita. Mi è capitato qualche volta di predicare loro gli esercizi e 
di avere conferma evidente della loro bontà ed esemplarità. Anzi 
la mia prima esperienza di predicatore degli Esercizi, nel 1971, 
l’ho fatta proprio a Cascia ai Fratelli. Cosa che ha contribuito ad 
introdurmi con più consapevolezza nella loro specifica presenza 
agostiniana.





Dall’archivio fotografico



Il messaggio di un volto



177

Il messaggio di un volto
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Giovanissimo, il giorno della sua Professione
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Nel giardino fiorito del convento di San Nicola
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Immerso nella bellezza della natura
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Nello splendore primaverile del chiostro
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In processione con il sole di San Nicola sulle mani
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Con le inseparabili chiavi del Santuario
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Nell’umile servizio della pulizia
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Con la sua bicicletta
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Intento ad accendere le candele
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Sorpreso in preghiera
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Davanti all’altare della Reposizione nella Casa di Riposo di Tolentino
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Benedetto dal Papa

Ormai malato si ritira nel giardino a pregare



I compagni del cammino
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I compagni del cammino

I genitori: Giovanni e Elisa Sebastiani nel 50° del loro matrimonio

Abbraccio ai familiari nel 50° della sua professione



192

Don Quirico Gesuelli
il parroco che lo ha introdotto alla vita cristiana
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Padre Nicola Fusconi
il religioso che lo ha accolto e iniziato alla Vita agostiniana
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Un caffè insieme a Padre Angelo Alessandri.
Con lui una fraterna amicizia e piena collaborazione

Fra Mario giovanissimo con altri due confratelli
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A Bologna con Padre G. Giuli e i fratelli Piceni
nella professione solenne di Fra Fernando

Il 25° di Professione con Fra Fernando in partenza per la Missione
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Con il gruppo dei “Fratelli” Piceni in formazione a Tolentino

A Roma, Monastero Santi Quattro Coronati
con Fra Luigi e Fra Fernando, in visita a Madre Alessandra 

Macajone e Madre Rita Mancini
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Con la simpatica compagnia di pellegrini in Terra Santa

Con la sua Comunità di Tolentino
nella Visita del Priore Generale P. Robert Prevost



La sua attività e i suoi giorni
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La sua attività e i suoi giorni
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Accogliendo ragazzi e giovani nel Chiostro
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Pellegrini e turisti gli chiedono una foto ricordo

Bambini assorti nell’ascolto
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Con il dito puntato per mostrare le bellezze del Cappellone

Attento alla spontaneità giocosa di una bambina
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Presentando l’indulgenza del “Perdono” al gruppo UNITALSI

In corteo per una solenne liturgia



204

Con il turibolo nel servizio liturgico
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In pieno assetto di guida turistica nella sua Roma
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Con i suoi affezionati pellegrini “romei”
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Con il pacifico lasciapassare delle Guardie svizzere

Tra le guglie del Duomo di Milano
con il gruppo Scout “S. Agostino” di Roma



Eventi
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Eventi

2 febbraio 1960, in ginocchio davanti a papa Giovanni XXIII 
rappresenta gli agostiniani nel corteo dei religiosi

con il simbolo del cero
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Tolentino, solenne celebrazione del suo 50° di Professione

Riconoscimento dell’Amministrazione comunale di Tolentino
dopo cinquant’anni di servizio alla Basilica e alla città
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Riceve la visita del Rettore di un importante Santuario francescano
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Una foto della sua attività di “cicerone”…
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…diventa un quadro del pittore Fulvio Del Vecchio di Trani
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Fra Mario parte.
Immagine simbolo del suo addio con il bagaglio di due valigie:

tanta carità, sincera umiltà
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Postfazione

P. Marziano ha detto tutto di Fr. Mario, ha detto bene 
ed è stato convincente. Certo, c’è stato il tentativo di di-
mostrare che chi ha vissuto a Tolentino con una così lunga 
schiera di santi ha avuto tutte le occasioni per farsi santo. 
E questo è verissimo per Fr. Mario e va a suo onore, per-
ché ha saputo valorizzare ogni sostegno di una comunità 
di fede autentica, proprio come l’ha pensata S. Agostino e 
come l’ha reinventata il grande S. Nicola, nuovo fondato-
re dell’Ordine Agostiniano nel 1200.

Con S. Nicola a Tolentino l’Ordine è diventato un 
modello più popolare e universale: tutti potevano farsi 
santi nella comunità, a prescindere dal sacerdozio e dal 
dottorato, ma non dal servizio umile e gioioso.

Fr. Mario ha poi anche valorizzato l’aspetto culturale 
in maniera veramente geniale, ma soprattutto ha colto il 
pregio della semplicità della vita cristiana e conventuale, 
e dell’amicizia di S. Nicola e di tutti i suoi confratelli più 
significativi.

Contemplando S. Nicola, ha creduto di poterlo imita-
re e ha cercato di farlo conoscere. Ecco i due aspetti carat-
teristici dell’influsso di S. Nicola.

La stessa S. Rita da Cascia era stata affascinata dalla 
santità di S. Nicola e ne ha copiato l’aspetto singolare, 
quello taumaturgico, fino a diventare la Santa degli im-
possibili.

Fr. Mario ha presto intuito che S. Nicola si poteva imi-
tare nella vita di comunità, nell’osservanza quotidiana 
della Regola. Nicola non si era dimostrato di una statura 
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eccezionale, non aveva fatto cose straordinarie; era stato 
straordinario nel fare le cose ordinarie, nella perseveran-
za alla preghiera e nel servizio ai confratelli. Certamente 
aveva lottato con il Demonio, ma aveva soprattutto offer-
to il pane e il perdono a tutti, a cominciare dai più poveri. 
Fr. Mario ha pensato presto: “questo lo posso fare anch’io, 
è alla mia portata, e questo farò finché Dio mi darà vita”. 
È tutto qui, nell’essenziale, la santità di Nicola e poi quel-
la di Fr. Mario. Lui ci ha aggiunto furbescamente la gioia 
e un sorriso del migliore dentifricio, prima ancora che ve-
nisse Papa Francesco.

Non preoccupiamoci troppo degli aspetti “eroici” della 
santità di Fr. Mario. Ringraziamo il Signore che ce l’ha 
dato così, come esempio fedele della santità di Nicola. Ci 
ha dimostrato che è possibile questa imitazione nel vivere 
una vita di fraternità e nel cercare di dare agli altri – “di-
stribuire” – quello che il Signore offre a noi. Fr. Mario ha 
distribuito a tutti i frutti raccolti dalla conoscenza di S. 
Nicola e dalla Bellezza del suo Santuario e di tutta l’arte 
seminata intorno a noi, a Roma in particolare. Questo è 
stato il suo modo genuino di vivere ogni giorno l’Eucari-
stia: ricevere (mangiare e bere) e distribuire nella molti-
plicazione.

Valorizziamo questo messaggio di gioia e di generosi-
tà, e ci accorgeremo che il Signore continua a fare miracoli 
nel seminare il grano per ogni giorno.
								      

✠ P. Giovanni Scanavino osa
Vescovo emerito di Orvieto-Todi
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- il padre Postulatore generale p. Josef Schiberras, 
o.s.a., che mi ha sostenuto e incoraggiato nelle varie fasi 
di questo impegno;

- la comunità di San Giacomo Maggiore di Bologna 
che mi ha sempre agevolato nel rendermi disponibile a 
questa ricerca su fra Mario;

- la comunità di San Nicola di Tolentino che annual-
mente ripropone la giornata della memoria di fra Mario 
il 2 maggio, anniversario della sua morte;

- Dott. Orlando Ruffini della Biblioteca Egidiana che 
mi è stato di prezioso aiuto nella fruizione della bibliogra-
fia, dell’Archivio e delle foto.

- i familiari di fra Mario, in particolare il fratello Ivo 
e il nipote Paolo, per alcune preziose notizie fornitemi;

- i tantissimi testimoni che hanno deposto la loro di-
chiarazione anche scritta: vescovi, confratelli agostiniani, 
sacerdoti diocesani e religiosi, diaconi permanenti, reli-
giose e monache di vita contemplativa, uomini e donne di 
ogni età e categoria che hanno offerto prova e conferma 
dell’opera veramente evangelica e spirituale di fra Mario 
nel suo prolungato e generoso servizio a Dio e alla Chiesa.
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